晨露在石階裂縫里聚成光斑，朝霧的木屐尖凝著半滴將落未落的水珠。竹莢魚在青苔上彈跳的聲響異常清晰，鱗片反射的光刺得他眼眶發(fā)酸。少年制服的檀香味混著松節(jié)油氣息壓過來時，朝霧發(fā)現(xiàn)自己的指甲正深深掐進(jìn)掌心。

“當(dāng)心！“關(guān)西腔裹著輕笑，小麥色手腕搶先撈起掙扎的魚。朝霧看見對方食指關(guān)節(jié)處的繭，是長期握筆形成的月牙形凹陷。魚尾甩出的水珠濺在少年鼻尖，在朝陽下變成細(xì)小的虹。

橘朔也屈膝時制服褲繃出流暢的腿部線條，他撿起寫生本的動作像在拾一片羽。朝霧注意到畫紙邊緣的齒痕——和自己撕下美術(shù)課本插圖時的痕跡如出一轍。緋紅色溪流正在兩人靴尖交匯，染紅了石縫里新冒的蕨芽。

“這是用威尼斯紅調(diào)的？“話出口朝霧就咬到舌頭。他慌忙去接遞來的魚，指尖擦過對方掌紋時觸電般縮回。少年耳后的肌膚果然如昨日所見，在晨光中透出熟杏般的暖色。

“你懂顏料？“橘朔也眼睛突然亮起來，從帆布包掏出個錫管，“這是父親從意大利帶回的胭脂蟲紅，要試試嗎？“金屬管身的凹痕里還沾著石膏粉，朝霧呼吸急促起來——這正是他夢中才會出現(xiàn)的紅，比鮮血莊重，比晚霞稠麗。

神社的銅鈴?fù)蝗粺o風(fēng)自動。朝霧后退半步，后腰撞上經(jīng)年累月的祈愿牌。褪色的木牌嘩啦啦作響，某塊寫著“愿吾兒如?！暗呐谱虞p輕擦過他發(fā)梢。橘朔也卻已盤腿坐在石階，正用畫筆蘸取。