晨霧還未散盡的鄉(xiāng)道上，橘朔也的老式自行車正發(fā)出不堪重負(fù)的呻吟。朝霧側(cè)坐在后架，雙手攥著少年汗?jié)竦囊陆牵刻庮嶔ざ甲屗南ドw撞上對(duì)方腰際。說謊時(shí)的顫音仍在耳膜鼓動(dòng)——“我...不會(huì)騎自行車“，這句謊言像枚生銹的圖釘，隨著車輪轉(zhuǎn)動(dòng)不斷刺入尾椎。

“抓緊哦。“橘朔也突然加速?zèng)_下緩坡，朝霧的鼻尖撞上他凸起的肩胛骨。少年襯衫下的體溫混著青草氣息涌來，他慌忙后仰，后腦勺的發(fā)簪勾住了對(duì)方腰間的寫生簿系繩。晨風(fēng)將兩人的頭發(fā)織成網(wǎng)，纏住路邊早開的彼岸花。

溪水在卵石間鑿出星屑般的泡沫。朝霧赤腳踩進(jìn)沁涼的淺灘時(shí)，橘朔也正往玻璃瓶里撒熒光粉。少年半挽的褲腿下，小腿肌肉隨動(dòng)作舒展如游魚。“要像巫女祈福那樣，“他突然握住朝霧的手腕，“輕輕攪動(dòng)水面。“

熒鱂群游來時(shí)恍若銀河傾瀉。朝霧的紗網(wǎng)擦過橘朔也的手背，驚起的鱗粉在晨光中炸開成微型虹霓。他們跪坐在及膝的水中，看銀藍(lán)魚群在玻璃瓶里沖撞出細(xì)碎光斑。朝霧的浴衣下擺早已濕透，布料緊貼大腿的觸感讓他想起被母親責(zé)打那夜的雨。

“要這樣處理。“橘朔也突然用石塊敲擊魚首的動(dòng)作干凈利落。朝霧盯著他上下滾動(dòng)的喉結(jié)，耳畔響起父親殺雞時(shí)的頸骨碎裂聲。血珠濺上少年腕間的老舊精工表，在表盤邊緣凝成半輪紅月。

石臼里逐漸堆積的魚鱗泛著詭異的珠光。朝霧機(jī)械式地添入山茶花籽，每下研磨都釋放出腥甜的香氣。橘朔也的畫筆不時(shí)掃過他手背，在皮膚上留下鈷藍(lán)的劃痕。“大阪的顏料行會(huì)用電動(dòng)粉碎機(jī)，“少年說這話時(shí)，鼻尖沾著熒鱂的黏液，“但手搗的質(zhì)感更鮮活。“

正午的太陽(yáng)將兩人影子煮成一體。朝霧偷瞥對(duì)方浸濕的襯衫下若隱若現(xiàn)的輪廓，突然將搗錘舉過頭頂。石臼里的漿液飛濺到橘朔也臉上，在少年睫毛上掛出細(xì)小的虹橋。“這是報(bào)復(fù)上次的燙傷？“少年笑著抹臉，指尖的靛藍(lán)順勢(shì)在顴骨拖出流星尾跡。

混合蛋清的鱗粉顏料在青瓷碟里漸漸蘇醒。朝霧用發(fā)簪蘸取少許，在橘朔也的寫生簿扉頁(yè)畫出扭曲的鳥居。少年卻握住他的手腕，引導(dǎo)筆鋒轉(zhuǎn)向正在晾曬的染布。簪尖劃過粗糲布面時(shí)，某種介于生物與礦物之間的緋紅色正在誕生。

“像不像我們初見時(shí)的晚霞？“橘朔也的呼吸掃過他耳廓。朝霧的筆鋒突然失控，在布面撕開道蒼白的裂痕。對(duì)岸林間傳來啄木鳥的叩擊聲，與他過快的心跳共振成危險(xiǎn)的頻率。

歸途的夕陽(yáng)將自行車影子拉成琴弦。朝霧的拇指偷偷摩挲后架殘留的體溫，前方少年哼著《永遠(yuǎn)同在》的旋律，每個(gè)音符都震動(dòng)著貼在他側(cè)臉的脊背。路過神社時(shí)驚起的烏鴉群掠過他們頭頂，羽翼掀動(dòng)的氣流里，朝霧終于放任自己將前額貼上橘朔也汗?jié)竦暮蟊场?/p>

夜露初降時(shí)，母親發(fā)現(xiàn)了染布上的奇異緋紅。她舉著布料對(duì)著電燈端詳，光暈透過纖維間隙，在墻上投出星云般的投影。“這是用動(dòng)物血染的？“她的質(zhì)問像把生銹的剪刀。朝霧跪坐在角落，盯著自己指甲縫里熒鱂的鱗光，突然發(fā)現(xiàn)那抹紅正在黑暗中微弱地呼吸。

藏在內(nèi)衣夾層的顏料瓶突然發(fā)燙。朝霧蜷縮在霉味刺鼻的壁櫥里，用簪尖蘸取少許涂在喉結(jié)。鏡中倒影在月光下模糊成曖昧的輪廓，那道微凸的弧度被緋色掩蓋，仿佛從未存在。遠(yuǎn)處傳來夜行貨車的汽笛，恍惚間化作橘朔也自行車鈴的清響。