“逆行性失憶通常由腦外傷引起，患者會忘記事故前一段時間的事情，但對久遠記憶和基本技能影響不大。“電腦屏幕上，神經(jīng)科醫(yī)生的講座視頻暫停在這一幀。

孟雨記下要點，又點開另一個標簽頁——“如何表演失憶“。她報名了線上表演課程，每天對著鏡子練習(xí)茫然、困惑的表情。

關(guān)鍵的一步是車禍。需要足夠真實但不會致命的事故。孟雨聯(lián)系了一位做特技演員的老同學(xué)，秘密練習(xí)了幾次受控碰撞。

一切準備就緒，計劃日定在林雅生日那天——諷刺的巧合，韓述一定會記得這個日子。

那天暴雨傾盆，能見度極低。孟雨開車尾隨韓述江的黑色奧迪，在他拐向林雅公寓的路口加速沖了過去。

撞擊的瞬間，安全氣囊爆開，世界天旋地轉(zhuǎn)。最后的意識里，她聽到韓述驚恐的呼喊和遠處救護車的鳴笛。

再次醒來時，刺眼的白光下，消毒水氣味充斥鼻腔。孟雨眨了眨眼，視線聚焦到床邊那個胡子拉碴的男人身上。

“小雨！你終于醒了！“韓述江抓住她的手，“你知道我有多擔心嗎？“

孟雨茫然地抽回手：“你是誰？“

韓述的表情凝固了。醫(yī)生很快趕來，一系列檢查后宣布：“逆行性失憶，可能忘記了過去幾年的記憶。“

“幾年？“韓述聲音發(fā)顫，“那她還記得什么？“

醫(yī)生轉(zhuǎn)向孟雨：“您能告訴我現(xiàn)在是哪一年嗎？“

孟雨假裝思考，然后不確定地回答：“2015年？不，等等...2018年？“

韓述江臉色煞白——2018年，他們剛領(lǐng)證不久，他還是模范丈夫。

“那...你知道我是誰嗎？“他小心翼翼地問。

孟雨盯著他看了很久，然后搖頭：“對不起，我好像...應(yīng)該認識你，但我想不起來了。“

醫(yī)生安慰說這種失憶可能是暫時的，但恢復(fù)時間不確定。韓述江勉強點頭，卻在醫(yī)生轉(zhuǎn)身時露出一種奇怪的表情——像是恐懼，又像是...解脫？

轉(zhuǎn)到普通病房后，孟雨的“癥狀“開始表現(xiàn)出選擇性。她記得如何使用手機，記得最喜歡的食物，甚至記得大學(xué)專業(yè)，卻對韓述江和他們婚姻的任何細節(jié)一片空白。

“你今天感覺怎么樣？“韓述江每天都會來，帶著孟雨喜歡鮮花和水果。

“好多了，謝謝。“孟雨禮貌而疏離地回答，故意避開他的觸碰。

一周后的下午，護士推她去花園曬太陽時，她“偶遇“了大學(xué)閨蜜蘇芮——實則是她提前安排好的。

“小雨！“蘇芮假裝驚喜地跑過來，“天啊，聽說你出車禍了，我馬上趕來了！“

孟雨困惑地看著她：“你是...？“

“我是蘇芮啊，你大學(xué)室友！“蘇芮握住孟雨的手，壓低聲音，“計劃順利嗎？“

孟雨微不可察地點頭，然后大聲說：“對不起，我記不起來了...“

蘇芮按照排練好的劇本，講述她們的大學(xué)時光——真實到足以騙過監(jiān)聽，又巧妙避開韓述江出現(xiàn)的時期。

韓述江站在不遠處聽著，表情越來越復(fù)雜。當晚，他帶來了他們的結(jié)婚相冊。

“也許這些能幫你想起什么...“他翻開著照片，聲音里帶著試探。

孟雨注視著照片里笑容燦爛的自己，內(nèi)心一片冰冷。那個相信愛情、相信永恒的傻女人已經(jīng)死了，現(xiàn)在的她只是一個復(fù)仇的幽靈。

“她很幸福，“孟雨指著照片中的自己，用第三人稱說道，“但我不認識她。“

韓述江的手顫抖起來，他突然合上相冊：“沒關(guān)系，我們可以重新開始...“

“為什么？“孟雨直視他的眼睛，“如果我忘記了你，說明我們的關(guān)系并不重要，不是嗎？“

這句話像刀子一樣刺中了他。孟雨看到他眼中閃過痛苦、懊悔，還有...恐懼？是的，他害怕了。害怕她真的永遠忘記他，害怕失去控制，更害怕面對自己過去的背叛。