隔壁魚攤傳來廝打聲，賣魚婦的褐布短打沾滿鱗片，正揪著波斯商人的纏頭布：“天殺的往魚鰓塞砒霜！“她身著粗布襦裙下擺洇著深色水痕。

蘇懷瑾把油渣葉子往懷里掖了掖。這具身體對腥氣格外敏感，穿越月余仍會為腐爛菜葉漚出的酸味作嘔。晨霧裹著臨安城特有的潮濕鉆進麻布衣裙，讓她想起現代出租屋里永遠曬不干的牛仔褲。

巷口飄來冰雪甘草湯的甘香，混著刺槐花蒸餅的熱氣，五個銅錢能在王婆攤前站半刻鐘。

城南米鋪的冥婚單子攤在滲雨的窗欞下，陸修遠握筆的手背凸起青筋。洗得發灰的直裰。書生袖口滲著血痕，寒食散發作時抓撓的舊傷裂了又合，倒像他硯臺里永遠化不開的宿墨。

獨輪車吱呀碾過，車轍印里觀音土混著糖蜜。乞兒們舔舐青石縫的模樣，像極了現代商圈蹲守外賣殘渣的流浪貓。蘇懷瑾攥緊油渣葉子往家走，后巷傳來胡商叫賣聲：“上等紅曲牛肉——“可那分明是昨夜病死的騸馬。

青灰墻皮剝落的院門前，蘇懷瑾摸出三把鑰匙才捅開銹鎖。這是她穿越第三日典當銀鐲換來的棲身之所——瓦子巷尾的倒座房，每月三百文，押一付三。

天井石縫里滋著地錢草，竹竿上晾曬的葛布早被梅雨漚出霉斑。她蹲在灶間數油渣，忽聽得西廂傳來摔碗聲：“呸！摻麩皮的黍米也敢要二十文！“新搬來的暗娼又在訓斥菜販，石榴裙掃過門檻時，露出踝間褪色的鈴鐺。

穿越那日的情景隨著霉味涌上來。她蜷在當鋪黑漆柜臺下，額頭傷口滲出的血染紅了銀鐲上鏨刻的忍冬紋。朝奉從柵欄后伸出鐵手：“小娘子這釧子倒是唐工，可惜嵌的松石都掉了。“十二兩雪花銀，生生被壓成七兩六錢。

“娘子要落籍，須得保人畫押。“牙人陳三姑嗑著瓜子，耳上金丁香隨唾沫星子亂晃。她引著蘇懷瑾穿過豐樂樓后巷時，正撞見官牙在給流民烙面刺。黥面用的烏賊汁混著醋，燙鐵落下滋起青煙。

心里雖然舍不得，但是也慶幸能花點錢把戶籍辦好，不再是流民跟黑戶，成了永嘉縣逃荒來的蘇娘子。掂了掂剩下的三錢碎銀。那牙婆當真狠辣，七兩銀子竟抽了四成傭錢。

破窗紙漏進斜雨，蘇懷瑾摸索著點燃松明。火光照亮墻角藤箱——箱底還壓著半張發霉的戶貼。后面她對照《夢粱錄》研究過，嘉定十七年簽發的戶貼本該有官印騎縫，可這張只有模糊的“臨安府“三個字……再看看那所謂的“賃契“不過是張黃麻紙，歪斜寫著“瓦子巷丙字七號“，連四至都沒標清。倒是保甲來查戶時，見她灶臺積灰便信了“守寡投親“的說辭。

“蘇娘子借個笸籮！“北屋張婆拍門聲驚飛屋梁燕子。這專給人接生的穩婆上月剛死了兒子，如今在院里架起藥爐制墮胎丸。蘇懷瑾瞥見她裙角沾著可疑的暗紅，想起前日路過慈幼局，竹筐里蜷縮的嬰孩手腳都泛著青紫。

更漏聲混著貨郎鼓傳來，蘇懷瑾就著雨水嚼油渣。木屑扎得喉頭發疼，卻比觀音土強些。

瓦當突然墜落，驚起滿巷野狗狂吠。月光漏進沒有窗欞的方洞，照見墻根新冒的鬼筆菌。蘇懷瑾蜷在霉爛被褥里數梆子，盤算明日要去大瓦舍尋抄書活計。三更時分，南鄰突然爆出哭嚎，她摸黑往門縫外瞧——是孫二丈夫抱著草席包裹疾走，月光下依稀露出半只虎頭鞋。