黃靜踮腳調(diào)整補光燈時，天花板突然墜下一串水珠。雨水順著燈架流進(jìn)插線板，直播間突然黑屏，彈幕卡在「青花瓷紋樣解析」的瞬間。

“江嶼！配電箱又跳閘了！“程雪舉著手機電筒喊。男二從染缸后探出頭，運動衫袖子卷到手肘，小臂沾著靛藍(lán)染料：“把烘干機的線拔了，先保直播間電路。“

女四黃靜踩著人字梯搶修，薄荷綠美甲在電線間翻飛：“穗寧姐，粉絲問能不能拍點幕后花絮？“蘇穗寧正用毛巾堵漏雨點，聞言把鏡頭轉(zhuǎn)向女二林聽瀾——她蹲在墻角刮霉斑，亞麻裙擺浸在積水里，像朵蔫掉的鈴蘭。

“我們在搶救被雨水泡壞的真絲絹。“林聽瀾舉起發(fā)黃的面料，“這是程雪奶奶壓箱底的嫁妝料，霉斑位置正好能改造成水墨效果。“

程雪攥著褪色的布票，在濕漉漉的菜場穿行。三十年歷史的國營綢布店今天清倉，她得搶在拆遷前囤夠杭紡。

“小妹，最后兩匹素縐緞！“老板娘扯著嗓子喊。程雪剛要接過，斜刺里伸出涂著紅甲的手：“這兩卷我要了，三倍價。“

女三轉(zhuǎn)身看見老對手徐曼妮——網(wǎng)紅漢服店老板，曾用機繡冒充她家的蘇繡工法。程雪摸到布料邊緣的手工鎖邊，突然高聲問：“徐姐知道緙絲和織錦的區(qū)別嗎？直播間三萬人在看呢。“

黃靜適時舉起手機，鏡頭里徐曼妮表情凝固。彈幕狂刷：

“這題我會！緙絲通經(jīng)斷緯“

“姐姐懟得好！“

抱著布匹出來時，程雪撞見江嶼在買楊梅。他默默分給她半筐：“林工說做草木染用得上。“

電路維修要四小時，工作室像蒸籠。黃靜把直播改成“納涼特輯“，女四穿著林聽瀾改制的薄荷紗褂，教粉絲用霉變真絲做纏花：

“這種黃漬用綠茶水煮，會變成復(fù)古杏色。“她耳畔的流蘇墜子黏在頸窩，江嶼突然遞來USB小風(fēng)扇：“夾在補光燈架上，能降溫8度。“

蘇穗寧端著冰粉進(jìn)來，紅糖水里浮著程雪雕的牡丹冰：“用的是林工設(shè)計的模具。“鏡頭掃過模具上的「非遺」logo，彈幕突然有人問：“能把我的結(jié)婚照刻成冰雕嗎？“

林聽瀾在筆記本上速寫設(shè)計圖，江嶼探頭看：“用3D掃描轉(zhuǎn)矢量圖，激光雕刻精度更高。“兩人頭頂?shù)睦系跎戎ㄑ阶黜懀瞪⑴脑O(shè)計稿，像一群白鴿撲向霉味彌漫的夜。

暴雨突至?xí)r，程雪在庫房搶救絹料。七十歲的鄰居阿婆撐著油紙傘出現(xiàn)：“用宣紙夾著濕布熨，吸水性比烘干機好。“

四人圍著老式炭熨斗忙活，林聽瀾注意到阿婆旗袍上的盤扣：“這是民國時期的如意頭，扣芯纏了金線？“

“我外婆的嫁衣改的。“阿婆顫巍巍解開領(lǐng)口，“當(dāng)年在蘇州繡莊，這種叫'暗金紋'...“話音被雷聲劈斷，黃靜打開補光燈：“能直播您的故事嗎？“

程雪給阿婆披上外衣時，發(fā)現(xiàn)她手腕戴著和自己奶奶同款的銀鐲。江嶼調(diào)出非遺數(shù)據(jù)庫對比：“這種累絲工藝，整個江南只剩三個傳人。“

天晴后，工作室變成晾曬場。林聽瀾把霉變真絲鋪在防水布上，雨水漬痕恰似寫意山水；程雪教阿婆用刮刀修整絹本，銀鐲相碰叮咚作響；江嶼在調(diào)試新買的除濕機，后背衣服汗?jié)癯傻巍?/p>

黃靜舉起手機拍全景：“家人們，這是我們沒濾鏡的日常——“

鏡頭里：

蘇穗寧在補窗縫，發(fā)絲沾著白漆

女二女三共執(zhí)一卷《天工開物》

江嶼扔給黃靜冰鎮(zhèn)鹽汽水，瓶身凝滿水珠

突然有快遞送來匾額，徐曼妮寫的「匠心獨運」在陽光下泛金。程雪默默將其掛在漏雨的墻角，水痕正好暈開「獨」字的犬旁，變成「匠心猶運」。