清晨，葉漫新從家中出發(fā)，踏入1990年香江那熱鬧喧囂的街頭。街邊的茶餐廳里飄出陣陣奶茶和菠蘿油的香氣，阿公阿婆們圍坐在一起，邊吃邊用粵語閑聊著家長里短。葉漫新買了一份報(bào)紙，掃了眼頭條新聞，便朝著警局趕去。她坐上叮叮車，車身“叮叮當(dāng)當(dāng)”地穿梭在街道間，沿途她看到老舊的騎樓外墻爬滿了斑駁的藤蔓，墻皮脫落處露出歲月的痕跡。街邊賣花的小攤上，五顏六色的鮮花爭奇斗艷，花香彌漫在空氣中。
凌晨三點(diǎn)四十五分，啟德碼頭籠罩在一片灰藍(lán)色的霧氣中。潮濕的海風(fēng)裹挾著柴油和魚腥味，從維多利亞港的方向吹來，在集裝箱的金屬表面凝結(jié)成細(xì)密的水珠。葉漫新站在一輛偽裝成海鮮運(yùn)輸車的警用廂型車后，手指無意識地摩挲著腰間的手銬。金屬的冰涼觸感讓她想起幻象中凍肉車的內(nèi)壁——那種刺骨的寒意仿佛透過皮膚滲進(jìn)了骨髓。
“凍貨區(qū)B7號位。“湯實(shí)倫的聲音從對講機(jī)里傳來，帶著電流的沙沙聲，“陳大強(qiáng)的搬運(yùn)車已進(jìn)入監(jiān)控范圍。“
丁馳嚼著薄荷糖，警服外套隨意地搭在肩上，露出里面的白色背心和鎖骨處的關(guān)帝刺青。“聽說這撲街昨天在魚市卸貨時(shí)，用凍魚砸傷了個(gè)伙計(jì)？“他瞇起眼睛望向遠(yuǎn)處的裝卸區(qū)，“夠癲的。“
陳光耀調(diào)整著西裝袖扣，深藍(lán)色布料下的肌肉線條緊繃。“待會兒我正面攔截，“他瞥了葉漫新一眼，“Madam葉跟緊湯sir，別添亂。“
霧氣中突然亮起兩盞昏黃的車燈。一輛銹跡斑斑的凍肉車緩緩駛?cè)隑7區(qū)，輪胎碾過積水的聲音像某種野獸的喘息。
抓捕行動結(jié)束后，葉漫新和同事們押著陳大強(qiáng)回到警局。坐在警車上，葉漫新透過車窗看著外面的街道。清晨的街道漸漸蘇醒，賣早點(diǎn)的攤位前已經(jīng)排起了長隊(duì)，人們穿著簡單樸素的衣服，睡眼惺忪卻又充滿期待地開始新的一天。街邊的電線桿上貼著各種小廣告，有招聘啟事，也有尋物啟事。
陳大強(qiáng)從駕駛室跳下來時(shí)，右腿明顯跛了一下。他穿著沾滿魚鱗的工裝褲，右手戴著勞保手套，左手的燙傷疤痕在碼頭照明燈下泛著猙獰的光。葉漫新注意到他右眉那道蜈蚣狀的疤痕在皺眉時(shí)扭曲得更加可怖——和素描畫像分毫不差。
“行動！“湯實(shí)倫的低喝劃破寂靜。
陳光耀像頭獵豹般沖出去，皮鞋踩在濕滑的地面上濺起水花。“警察！站住！“他的吼聲驚起了停在集裝箱上的海鷗，白色的羽翼在黑暗中一閃而過。
陳大強(qiáng)的反應(yīng)快得驚人。他猛地掀開凍肉車后廂門，成箱的凍魚像雪崩般砸向陳光耀。一條兩尺長的馬鮫魚直接撞在陳光耀胸口，冰碴和魚鱗在他昂貴的西裝上炸開。
“冚家鏟！“陳光耀罵了一句，卻仍精準(zhǔn)地?fù)湎蜿惔髲?qiáng)的下盤。
葉漫新從側(cè)面包抄，凍貨區(qū)的積水浸透了她的褲腳。陳大強(qiáng)突然從工裝褲口袋掏出一把斬骨刀，刀鋒在燈光下泛著藍(lán)光。
“小心！“丁馳的警告聲和金屬碰撞聲同時(shí)響起。
湯實(shí)倫不知何時(shí)已繞到陳大強(qiáng)身后，鍍金都彭打火機(jī)精準(zhǔn)地?fù)糁兴氖滞蟆毓堑丁爱?dāng)啷“落地，陳大強(qiáng)發(fā)出一聲野獸般的嚎叫，轉(zhuǎn)身就要往集裝箱縫隙里鉆。
葉漫新?lián)渖先ププ∷墓ぱb褲口袋，布料撕裂的聲音中，一張泛黃的“福“字貼紙飄落在地——與案發(fā)現(xiàn)場床單上的印花一模一樣。
“按住他！“湯實(shí)倫一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的擒拿手將陳大強(qiáng)反剪在地，膝蓋死死抵住他的脊椎。陳光耀迅速掏出手銬，“咔嚓“一聲鎖住那雙沾滿魚腥的手。
陳大強(qiáng)突然停止掙扎，抬頭對著不遠(yuǎn)處的記者鏡頭露出詭異的微笑：“差佬冤枉好人！“
回到警局后，葉漫新回到自己臨窗的辦公室。她坐下稍作休息，透過窗戶往下看，能看到街邊的電車緩緩行駛，軌道在陽光下閃爍著金屬的光澤。街道上行人來來往往，有穿著制服的學(xué)生，也有提著菜籃的主婦。不遠(yuǎn)處的報(bào)刊亭老板正忙碌地整理著新到的報(bào)紙和雜志。
審訊室的日光燈嗡嗡作響，在陳大強(qiáng)臉上投下冷白的光。他坐在鐵椅上，工裝褲上的魚鱗已經(jīng)干涸，結(jié)成細(xì)小的白色鹽粒，隨著他輕微的晃動簌簌掉落。湯實(shí)倫坐在他對面，黑色牛津皮鞋的鞋尖剛好抵在桌腳邊緣，分毫不差。他翻開檔案夾的動作很輕，紙張摩擦的聲音在寂靜的房間里格外清晰。
“陳大強(qiáng)，32歲，潮州澄海人，現(xiàn)居九龍城寨西區(qū)。“湯實(shí)倫的聲音低沉平穩(wěn)，像在陳述一份再普通不過的調(diào)查報(bào)告，“魚市搬運(yùn)工，負(fù)責(zé)凍貨裝卸，每周三固定去碼頭接貨。“
陳大強(qiáng)的眼皮幾不可察地顫了一下，但很快又恢復(fù)成那副麻木的神情。他的視線始終盯著審訊室單面鏡里的自己，仿佛那里坐著另一個(gè)他，正冷眼旁觀這場審訊。右眉那道蜈蚣狀的疤痕在強(qiáng)光下顯得更加猙獰，隨著他輕微的呼吸微微抽動。
葉漫新站在觀察室里，透過玻璃注視著這場無聲的較量。陳光耀在她旁邊煩躁地松了松領(lǐng)帶，深藍(lán)色西裝下的肌肉繃緊。“這撲街從進(jìn)來就沒說過一個(gè)字，“他壓低聲音，語氣里帶著壓抑的怒火，“連自己名字都不肯認(rèn)。“
“看他的手指。“葉漫新突然說。
陳大強(qiáng)的左手食指正以一種固定的頻率輕輕敲擊桌面——每分鐘72次，精準(zhǔn)得像機(jī)械鐘表的秒針。葉漫新曾在法醫(yī)課上學(xué)過，這種刻板動作常見于長期服用抗精神病藥物的患者，而青山醫(yī)院的處方記錄顯示，陳大強(qiáng)確實(shí)在定期服用氯丙嗪。
審訊室內(nèi)，湯實(shí)倫突然推過一張照片。那是林阿鳳被替換成雞爪的左手特寫，慘白的皮膚與暗黃的雞爪形成詭異對比。
“潮汕喪葬習(xí)俗里，雞爪是引魂幡的替代品。“湯實(shí)倫的聲音依然平靜，但每個(gè)字都像刀鋒般精準(zhǔn)，“你想引誰的魂？陳小梅的？“
陳大強(qiáng)的呼吸驟然變得急促，敲擊桌面的手指突然停住了。他右眼的肌肉不受控制地抽搐起來，那道疤痕扭曲得更加可怖。觀察室里，丁馳吹了聲口哨：“戳中痛處了。“
湯實(shí)倫乘勝追擊，又推出一張照片——魚市賬本上被酒精修改過的賠償金記錄。“三年前，你妹妹陳小梅在魚市碎肉機(jī)房出事，保險(xiǎn)公司賠了二十萬。“他修長的手指點(diǎn)了點(diǎn)涂改處，“但魚市賬目只顯示支出五萬，剩下十五萬去了哪里，林阿鳳最清楚，是不是？“
陳大強(qiáng)的喉嚨里突然發(fā)出一聲低沉的嗚咽，像是受傷野獸的哀鳴。他的右手開始不受控制地顫抖，燙傷的疤痕在燈光下泛著詭異的紅光。葉漫新注意到他左手無意識地摸向工裝褲口袋——那里已經(jīng)被證物袋封存，但輪廓依稀能看出是個(gè)方形物體。
“8月12日，你在永利勞保店買了50米尼龍繩和一把新斬骨刀。“湯實(shí)倫翻開采購記錄，“店主說你用左手簽字，因?yàn)橛沂钟袪C傷。“他突然傾身向前，聲音壓低，“但法醫(yī)告訴我，林阿鳳后腦的鈍器傷是右手持械造成的——你的燙傷是三年前的舊傷，根本不影響握刀。“
陳大強(qiáng)的瞳孔猛地收縮。觀察室里，李宗克突然站直了身體：“他在計(jì)算時(shí)間。“
果然，陳大強(qiáng)的嘴唇開始無聲蠕動，像是在默數(shù)什么。葉漫新瞬間明白了——他在等。等一個(gè)時(shí)間點(diǎn)，或者等某個(gè)人。
審訊室的門突然被敲響，王成旺蒼老的聲音傳來：“湯sir，勞工處檔案送到了。“
湯實(shí)倫起身時(shí)，陳大強(qiáng)突然抬頭，對著單面鏡露出一個(gè)詭異的微笑。他的牙齒很黃，門牙缺了一角，笑起來時(shí)像某種嚙齒類動物。“阿sir，“他開口說了第一句話，潮州口音濃重，“你知唔知凍肉車最凍有幾冷？“
湯實(shí)倫的腳步頓了一下。
“零下二十二度，“陳大強(qiáng)自顧自地說下去，手指又開始敲擊桌面，這次節(jié)奏更快，“足夠保鮮三個(gè)月……但阿妹的骨頭，我保存了三年。“
觀察室里所有人都僵住了。葉漫新的后頸突然泛起一陣寒意——這根本不是認(rèn)罪，而是挑釁。
審訊結(jié)束后，葉漫新走出審訊室，準(zhǔn)備去鑒證科。她走在警局的走廊上，墻上掛著歷任警長的照片，照片中的人目光堅(jiān)定地注視著前方。走出警局大門，她坐上電車前往鑒證科。電車上，她看著窗外的街景，街邊的店鋪琳瑯滿目，有賣唱片的音像店，從里面飄出Beyond激情澎湃的歌聲；還有賣各種特色小吃的攤檔，攤主熱情地招呼著顧客。
下午三點(diǎn)，葉漫新借口上洗手間，偷偷觸碰了證物袋里的“福“字貼紙。幻象如潮水般涌來：
昏暗的倉庫里，陳大強(qiáng)跪在一張泛黃的報(bào)紙前——三年前的《東方日報(bào)》，頭條是“魚市女工墜入碎肉機(jī)慘死“。他顫抖的手指蘸著朱砂，在黃紙上畫出扭曲的“癸酉“字符。身后站著個(gè)穿工裝的男人，正用乙炔槍燒紅一根鐵釬...
“葉警官？“李宗克的聲音將她拉回現(xiàn)實(shí)。這位警三代端著兩杯咖啡站在走廊，“湯sir讓你去鑒證科一趟。“
鑒證科里，高成松正用紫外燈照射那張“福“字貼紙。“有意思，“老人斑遍布的手指調(diào)整著放大鏡，“邊緣有朱砂殘留，和案發(fā)現(xiàn)場的符紙是同一種。“
葉漫新心跳加速：“能確定畫符的人嗎？“
“起筆藏鋒，收筆帶煞。“高成松指著顯微鏡下的紋路，“和凍肉車上發(fā)現(xiàn)的工牌簽名筆跡一致——但工牌名字被血污蓋住了。“
從鑒證科出來后，葉漫新回到警局。此時(shí)已接近傍晚，警局門口擠滿了記者，閃光燈此起彼伏如同白晝。《東方日報(bào)》的記者舉著長鏡頭相機(jī)沖在最前面，鏡頭幾乎要懟到陳大強(qiáng)臉上。葉漫新站在花崗巖臺階上，潮濕的晚風(fēng)裹挾著廟街夜市飄來的咖喱魚蛋香氣，與警局門口的汗臭味混在一起。
“陳先生！警方指控你謀殺有何回應(yīng)？“
“傳聞尸體被施邪術(shù)是否屬實(shí)？“
記者們七嘴八舌的提問聲浪中，陳大強(qiáng)突然停下腳步。押解他的警員一個(gè)踉蹌，手銬鏈條嘩啦作響。
夕陽的余暉恰好照在他右眉的疤痕上，那道蜈蚣狀的傷疤在金光中蠕動。他緩緩轉(zhuǎn)身，工裝褲后袋里露出一角泛黃的貨運(yùn)單，“周氏藥材“四個(gè)字在暮色中若隱若現(xiàn)。
“差佬冤枉好人！“他突然嘶吼，聲音像生銹的鋸子劃過鐵皮。圍觀群眾中響起一陣騷動，幾個(gè)師奶挎著的菜籃里，剛買的活魚在塑料袋里撲騰。“我阿妹在天上看著！“他仰頭望向漸暗的天空，脖頸青筋暴起，“你們都要落十八層地獄！“
《星島日報(bào)》的閃光燈瘋狂閃爍，陳大強(qiáng)被強(qiáng)光刺激得瞇起眼，卻露出個(gè)詭異的微笑。葉漫新注意到他右手小指以一個(gè)奇怪的角度彎曲——和法醫(yī)報(bào)告中林阿鳳尸體的指骨骨折形態(tài)一模一樣。