清晨,葉漫新像往常一樣走出家門,踏入1990年充滿煙火氣的香江街頭。街邊的茶餐廳熱鬧非凡,阿公阿婆們圍坐在一起,喝著熱氣騰騰的奶茶,吃著噴香的腸粉,用粵語閑聊著家長里短。葉漫新在路邊的報攤買了份報紙,簡單掃了眼頭條新聞,便朝著警局走去。她跳上叮叮車,車身叮叮當當穿梭在街道間,沿途能看到老舊騎樓外墻爬滿了斑駁的藤蔓,墻皮脫落處露出歲月的痕跡。街邊賣花的小攤上,五顏六色的花朵爭奇斗艷,花香彌漫在空氣中。
凌晨三點十七分,法證實驗室的紫外燈將高成松的臉映成詭異的藍紫色。老法證佝僂著背,布滿老人斑的手指正在調整偏光顯微鏡的焦距。葉漫新站在他身后,聞到他白大褂上經年累月的福爾馬林氣味混著新泡的鐵觀音茶香。
“看這里。“高成松突然出聲,聲音沙啞得像砂紙摩擦。顯微鏡下,從新型尼龍繩提取的纖維截面呈現出獨特的星狀結構。“聚丙烯混紡,添加了3%的船用潤滑劑。“他轉動目鏡,“這種配方...“
“只有啟德碼頭維修站使用。“葉漫新接話。她悄悄觸碰樣本載玻片,幻象閃現:張志勇戴著勞保手套攪拌一桶黑色粘稠液體,墻上日歷顯示“1990年5月“——正是陳小梅死亡前三個月。
高成松的老花鏡鏈隨著他點頭的動作輕輕晃動:“更關鍵的是這個。“他切換濾光片,纖維突然在紫外線下泛出鐵銹色的熒光。“氧化鐵成分與碼頭3號倉庫的腐蝕痕跡完全匹配。“
窗外傳來早班渡輪的汽笛聲,驚飛了停在窗臺上的麻雀。葉漫新注意到老法證的茶杯下墊著張“周氏藥材“的貨運單,邊緣已經泛黃。
從法證實驗室出來后,葉漫新回到警局,簡單整理了一下資料。隨后,她和丁馳、李宗克、湯實倫等人一起坐上警車,前往碼頭檔案室。坐在警車上,葉漫新透過車窗看著外面的街道。天色漸亮,街道上的行人越來越多,有穿著制服去上班的白領,也有推著小車賣早點的小販。街邊的電線桿上貼著各種小廣告,有招聘啟事,也有尋物啟事。不一會兒,他們就到達了碼頭檔案室。
晨光透過檔案室積滿灰塵的氣窗,在泛黃的船務記錄上投下斑駁的光影。丁馳蹲在鐵質檔案柜前,薄荷糖在齒間咔咔作響,警服后背已經被汗水浸透。他翻動紙頁的手指突然停住,帶起一陣細小的塵埃在光柱中飛舞。
“1987年5月3日,'永豐號'輪機檢修記錄。“他吹了聲口哨,用袖子擦了擦額頭的汗,在霉味濃重的空氣中留下一道汗漬的痕跡。“看這個簽名——張、志、勇——每個字最后一筆都帶鉤,跟凍肉車上發現的貨運單筆跡一模一樣。“
李宗克戴上白手套,古董百達翡麗在腕間閃過一道冷光。他打開側光儀,藍白色的光線斜照在紙面上。“原始記錄用的是英雄牌藍黑墨水,“他的指尖懸在涂改處上方,“涂改液是派克牌黑色,這種搭配在碼頭文員中很常見。“
葉漫新湊近觀察,檔案室陳年的灰塵味混合著紙張的霉味鉆進鼻腔。她悄悄觸碰紙頁邊緣,幻象閃現:張志勇沾滿機油的手指翻動日志,右手腕的船錨刺青在臺燈下泛著暗紅的光。畫面最后定格在墻上日歷——1987年5月3日,正是陳小梅死亡前三個月。
“不止是墨水。“她指向涂改處的句號,“原始記錄用句號很輕,像這樣的小點。“她的指尖在空白處畫了個規整的圓,“但涂改后的句號——“她移到被修改處,“筆壓加重,尾部還帶個微小的回鉤,和人事檔案里張志勇的簽名習慣完全一致。“
湯實倫的鍍金都彭打火機“咔嗒“一聲合上。他站在檔案室唯一一扇窗前,逆光中輪廓如刀削般鋒利。“三年前篡改輪機日志,現在又篡改監控時間碼。“他的聲音很輕,卻讓檔案室的溫度似乎又下降了幾度,“查所有他經手的船只維修記錄,特別是——“
“特別是時間戳校準記錄。“葉漫新突然接話。她翻開另一本日志,“看這里,'永豐號'5月3日的輪機轉速記錄與航行日志對不上,差了...“她快速心算,“正好8分鐘。“
窗外傳來碼頭工人的吆喝聲,潮州話的粗獷音節穿透薄薄的玻璃。丁馳突然打了個噴嚏,驚飛了落在檔案柜頂的麻雀。李宗克的白手套已經沾滿灰塵,正小心翼翼地用鑷子夾起一頁泛黃的維修申請單。
“這張更有意思。“他將申請單對著光線,“申請理由是'計時器故障',但批準人簽名被液體污損了。“他的鑷子尖點在模糊的印章處,“不過這個船務公司的鋼印邊緣,能看到半個'周'字。“
葉漫新的瞳孔微微收縮。幻象中那個沾滿機油的日歷旁,赫然擺著一份印有“周氏船運“字樣的文件夾。她若無其事地翻開下一頁日志:“5月4日的記錄也有涂改,墨水暈染程度顯示是在原始記錄后至少半年才修改的。“
湯實倫突然走到檔案室角落的老式打卡機前。他戴著白手套的手指按下銹跡斑斑的按鈕,機器吐出一張空白卡片。“1987年的考勤系統,“他的目光掃過墻上泛黃的注意事項,“修改記錄需要主管鑰匙和密碼。“
檔案室的門突然被推開,王成旺端著冒著熱氣的搪瓷杯走進來。“查到了,“老人斑遍布的臉上帶著疲憊的笑意,“碼頭老文員說,87年那會兒張志勇和管鑰匙的劉主任走得特別近。“他啜了口濃茶,“而劉主任的太太,正好在'周氏藥材'當會計。“
窗外,一艘貨輪鳴著汽笛緩緩入港。陽光穿過塵埃,在“永豐號“的維修記錄上投下一個完美的圓斑,正好籠罩住那個被篡改的時間數字。
從碼頭檔案室出來,葉漫新和同事們確認了張志勇的犯罪證據,決定立刻展開抓捕行動。他們再次坐上警車,朝著啟德碼頭維修站駛去。一路上,葉漫新望著窗外,街邊的店鋪陸續開門營業,招牌上的霓虹燈閃爍著,有賣各種雜貨的小鋪,也有擺滿時尚服裝的服裝店,還有賣唱片的音像店,從里面飄出Beyond激情的歌聲。很快,他們就到達了啟德碼頭維修站。
正午的啟德碼頭維修站蒸騰著柴油與海鹽的刺鼻氣味。乙炔切割的藍白色火焰在張志勇手中的噴槍尖端跳動,將他工裝褲膝蓋處的灼痕映照得如同某種詭異的圖騰。葉漫新蹲在集裝箱陰影處,汗水順著她的太陽穴滑落,在帆布鞋尖積成一個小小的水洼。
“目標確認。“陳光耀的嗓音從對講機里傳來,帶著電流的沙沙聲。他藏身在冷凍車后,阿瑪尼西裝已經被油污染得看不出原本顏色。“右手腕船錨刺青,正在檢修3號冷凍柜。“
葉漫新瞇起眼睛。透過熱浪扭曲的空氣,她看見張志勇彎腰時露出的后頸——那里有一道新鮮的抓痕,結痂的邊緣還泛著暗紅。幻象突然閃現:陳小梅被推進碎肉機前,指甲曾深深掐進某個人的后頸...
“行動!“
湯實倫的低喝與槍栓聲同時響起。張志勇的身體瞬間繃直,左手條件反射地推了推眼鏡——依然是每分鐘72次的頻率。但下一秒,他的右手已經摸向腰間,乙炔槍的軟管像毒蛇般扭動起來。
“警察!不許動!“
丁馳的吼聲驚飛了電纜上的烏鴉。張志勇的三角眼在鏡片后急劇收縮,突然調轉乙炔槍對準身旁的柴油桶。藍白色的火舌舔過金屬表面時,葉漫新已經沖了出去。
“小心油桶——!“
爆炸的沖擊波將所有人掀翻。葉漫新的后背重重撞在集裝箱上,眼前閃過一連串幻象:乙炔槍的火星引燃油桶、凍肉車工具箱里的舊報紙、陳小梅工牌上的血跡...當她掙扎著爬起來時,看見張志勇正拖著一條傷腿往輪機艙爬去,工裝褲右腿被鮮血浸透,在地上拖出一道暗紅的痕跡。
陳光耀從濃煙中撲出,西裝外套還冒著火星。他一個擒抱將張志勇按倒在滾燙的甲板上,兩人在油污中翻滾扭打。張志勇的眼鏡飛了出去,鏡片在高溫中爆裂,但他的手仍死死抓著乙炔槍的閥門。
“你他媽瘋了?“陳光耀的拳頭砸在對方顴骨上,指節沾滿了船錨刺青滲出的血,“這玩意兒能炸平半個碼頭!“
濃煙中,張志勇缺了門牙的嘴突然咧開一個詭異的笑容。他用潮州話咕噥了句什么,右手突然摸向工裝褲口袋——那里露出半截黃符紙的一角。湯實倫的皮鞋精準地踩住那只手腕,鍍金都彭打火機“當啷“一聲掉在甲板上。
“周氏藥材的冷藏車,“湯實倫的聲音比乙炔火焰還冷,“三年前8月15日,停在魚市后巷。“
張志勇的身體突然僵住,腕上的血在湯實倫鞋底暈開一片暗色。遠處消防車的警笛聲與碼頭工人的潮州話叫罵交織在一起。一滴燃燒的柴油從天花板滴落,正好落在敞開的工具箱里——那張泛黃的報紙頭條《魚市女工慘死碎肉機》瞬間被火焰吞噬。
張志勇被抓捕后,因受傷被送往瑪麗醫院治療。葉漫新和湯實倫等人也來到了醫院,準備在醫院對張志勇進行審訊。葉漫新坐在警車上,看著窗外的街道,車輛川流不息,行人匆匆而過。街邊的紅綠燈閃爍著,指引著交通。很快,他們就到達了瑪麗醫院。
瑪麗醫院走廊的消毒水氣味被窗外飄來的中藥苦香割裂。葉漫新站在病房門口,看著陽光透過百葉窗在張志勇臉上投下條紋狀的陰影——像是監獄的鐵柵欄。他右腕的繃帶已經滲出血跡,在雪白床單上暈染出一只殘缺的船錨形狀。
“船錨刺青。“湯實倫翻開檔案的聲響很輕,卻讓病床上的人眼皮跳了一下。他的鍍金都彭打火機在指間翻轉,金屬外殼反射的光斑正好落在檔案照片的某處——那是凍肉車工具箱里發現的舊報紙,日期顯示三年前的今天。“水手幫1990年入會標記。三年前陳小梅出事當天,'永豐號'的輪機日志顯示你在魚市碼頭加過柴油。“
張志勇的左手突然攥緊床單,指節發白。窗外晾曬的中藥紗布被風吹得嘩啦作響,投下的陰影正好掠過他滲血的繃帶。葉漫新悄悄觸碰床尾的金屬欄桿,幻象閃現:年輕女孩被推進碎肉機前,指甲曾深深掐進某個人的手腕,在船錨刺青上留下四道血痕...
“我有三十個工友證明案發時在修船。“張志勇的聲音突然拔高,像生銹的絞盤轉動,“監控也能證明!“
“監控顯示你1:15離開輪機艙。“葉漫新將放大的截圖推到他面前。照片中穿工裝褲的身影右腕處有個模糊的光斑,在紫外線下會顯現船錨輪廓。“碼頭西側攝像頭1:23拍到這個,而從這里走到西側至少需要12分鐘。“
病房的掛鐘突然報時,驚飛了窗臺上的麻雀。張志勇的瞳孔隨著鐘聲收縮,左手推眼鏡的動作變得紊亂。湯實倫適時地“咔嗒“一聲合上打火機。
“時間差。“湯實倫從檔案袋抽出一張泛黃的輪機日志,“你篡改了'海洋榮耀號'的監控時間碼,讓它比實際時間快了8分鐘。“他的鋼筆尖停在某行記錄上,“就像三年前你在'永豐號'上做的那樣。“
走廊盡頭傳來推車的金屬碰撞聲,混著護士用粵語抱怨換藥太忙的嘀咕。張志勇的呼吸突然變得粗重,繃帶滲血面積擴大。一滴汗從他太陽穴滑落,正好滴在檔案照片上——那是陳小梅工牌的特寫,邊緣還沾著黑褐色的陳舊血跡。
“阿強他妹...“張志勇的喉結滾動,突然改用潮州話咕噥了句什么。窗外的晾衣繩突然斷裂,中藥紗布像招魂幡般飄落。葉漫新看到他左手小指無意識地抽搐——與陳大強敲桌面的節奏完全同步。
湯實倫突然俯身,將嘴湊近張志勇滲血的繃帶:“陳小梅不是意外。“他的氣息吹動繃帶纖維,“她指甲縫里的皮屑,正好能驗出你的DNA。“
燈光突然閃爍,將病床上的人影投在墻上的醫療海報上,扭曲成跪地求饒的形狀。遠處太平間推車的滾輪聲由遠及近,像某種倒計時。