第三章《暗香浮動》
海珠區“云岫茶舍“頂層,林綰綰用指節叩擊檀木茶案的聲音帶著金屬般的冷脆。這位28歲的臺商后裔穿著墨竹紋真絲改良旗袍,收腰處掐出楊冪在《三生三世》里那種薄而銳利的腰線。當她揚起下巴訓斥茶藝師時,天鵝頸繃緊的弧度與《小時代》里楊冪甩開助理的鏡頭重疊,只是眼尾多了一顆朱砂痣,在暴怒時像滴落的血珠。
(視角切至街角“花嶼“門店)
隔著落地玻璃,瑤瑤踮腳整理滿天星的動作像關曉彤在《影》里執傘起舞的某個定格。櫻花粉圍裙系帶在63cm的腰身上勒出兩朵蝴蝶結,每當她笑著為客人包扎花束,馬尾甩動的頻率都像極了關曉彤在綜藝里完成游戲時的雀躍。最妙是鼻尖沾著波斯菊花粉時,那種介于少女與女人間的懵懂情態,恍惚是二十歲關曉彤在紅毯上被閃光燈驚到的模樣。
(鏡頭移至金融中心23層)
顧婉清敲擊會議桌的玳瑁甲片發出王鷗在《偽裝者》里摩挲槍管的節奏。深灰色女士西裝包裹著168cm的頎長身段,第三顆襯衫扣子永遠維持著王鷗走戛納紅毯時禮服的那種危險美學——多解一分便艷俗,少解一分則刻板。當她用鋼筆劃掉合同條款,睫毛在冷白皮上投下的陰影,恰似王鷗在《瑯琊榜》里垂眸焚香時的明暗交界。
(畫面跳轉至美院階梯教室)
蘇日娜握著油畫刮刀在講臺上示范時,江疏影在《好先生》里切牛排的冷艷感撲面而來。霧霾藍高領毛衣裹著92-63-90的沙漏型身材,走動時羊毛裙擺掃過的弧度,精準復刻了江疏影某次春晚轉身時裙裾的拋物線。尤其當她用蒙語念出“透視原理“,下顎揚起的角度與江疏影說英文臺詞時的頜骨線條完全吻合。
暮色漫過邁巴赫的星空頂時,林綰綰旗袍開衩處露出的腿線正疊在紫檀辦公桌上。車牌識別器的綠光掃過男人帶笑的眼睛,他始終覺得這些女人像被揉碎的星子,各自在塵世折射出不同切面的光——正如云岫茶舍的雨前龍井,總要配著花嶼的洋桔梗、律所的黑咖啡和美院的松節油,才能熬煮出生活的回甘。
邁巴赫碾過青石板縫隙里的銀杏葉時,車牌識別器發出短促的蜂鳴。林綰綰將鎏金茶針重重戳進普洱茶餅,抬頭便從監控屏瞥見那個身影。她扯松頸間珍珠項鏈,順手將訓斥茶藝師時摔裂的汝窯盞掃進抽屜。
李淼鑫推門帶進一縷初冬的冷氣,黑色羊絨大衣下擺還沾著江畔特有的咸腥。他徑直陷進辦公室角落的明式官帽椅,老舊榫卯立刻發出熟悉的吱呀聲。手機屏幕在昏暗中亮起藍光,映出他唇角新結的痂——那是三天前在碼頭倉庫留下的紀念品。
“阿鑫哥現在連門都不敲哦?“林綰綰倚著雕花門框,臺灣腔裹著鐵觀音的蘭花香飄過來。她換了件銀朱色真絲睡袍,盤扣故意錯開兩粒,露出鎖骨下方淡粉的燙傷疤。那是去年替他試水溫時留下的,當時蒸騰的茶霧里,她也是這樣將紫砂壺摔得震天響。
男人拇指在手機屏上快速滑動,加密郵件里模糊的監控截圖正顯示著凌晨兩點的碼頭:“上個月進的那批老班章,海關單好像有點意思。“
林綰綰突然跨坐到他腿上,孔雀藍指甲掐進他手腕:“所以你是來找茬的?“真絲下擺順著檀木扶手滑落,小腿肚那道十公分長的傷疤擦過他西褲褶皺。去年中秋夜她騎著機車追到跨海大橋,被追尾時飛濺的玻璃碴至今還嵌在邁巴赫車門里。
諾基亞突然震響,李淼鑫偏頭用肩膀夾住手機:“對,那批紫檀佛珠要泡足49天......“話音未落,咽喉已被林綰綰的犬齒抵住。她舌尖卷走他耳后的汗珠,臺灣腔浸了蜜似的:“上次說要給我畫眉的人,現在只會看破手機哦?“
窗外的雨突然砸在琉璃瓦上。林綰綰反手扯落束發的羊脂玉簪,青絲掃過案頭沸騰的鑄鐵壺。李淼鑫突然扣住她后頸,拇指重重擦過那顆朱砂痣:“茶藝師要是看見老板這副模樣......“
“她們只會看見你在跪著修電閘。“她嗤笑著咬開他襯衫第三顆紐扣,去年臺風天跳閘時,他確實在配電箱前跪了半小時。真絲睡袍徹底滑落堆在官帽椅扶手,鎖骨處的翡翠吊墜正卡在他皮帶扣上搖晃。
檀香突然被撞翻,香灰在波斯地毯上燙出焦痕。林綰綰的赤足抵著博古架,乾隆年間的斗彩雞缸杯在架角危危欲墜。她仰頭望著梁上懸的湘妃竹茶則,想起他第一次來茶館談生意,就是用這東西挑起她下巴說“林小姐的茶比人烈“。
手機在混亂中滑進黃花梨腳踏,仍在閃爍的郵件頁面顯示著最新消息:【12月3日,林綰綰賬戶向馬來西亞某礦業公司轉賬200萬】。李淼鑫忽然咬住她腳踝的銀鏈,嘗到咸澀的汗和昨天新涂的蔻丹味道。林綰綰喉間溢出的嗚咽像極了那夜在暴雨中的哈雷轟鳴,而她染著茶漬的指尖正探向他后腰——那里藏著把格洛克43X,扳機護圈上還刻著他們名字的縮寫。
湘妃竹簾篩下的月光在林綰綰脊背上切割出囚牢般的紋路,她蜷縮的腳趾勾住李淼鑫西褲的挽帶,像只被雨淋透的貓崽。真皮地毯的紋路在她左臉壓出細密的紅痕,與眼尾那顆朱砂痣連成破碎的星圖。
“瑤瑤昨天換了新的圍裙系帶呢~“她指尖沿著他胸肌溝壑游走,臺灣腔裹著鐵觀音的澀,“粉藍色蝴蝶結,襯得腰圍只有......“指甲突然掐進他乳尖旁的舊傷,那是三個月前在檳城碼頭替她擋下的刀尖留下的,“一尺七?“
李淼鑫喉結滾動時牽扯到頸側的咬痕,血腥味混著她發間的白檀香在齒間發酵。他能感覺到翡翠吊墜卡在兩人汗濕的皮膚間,那枚雕著臺北龍山寺圖案的墜子,此刻正硌著他的第四根肋骨——十七歲那年在艋舺夜市,她就是用這枚祖傳墜子抵住他咽喉,逼他吞下摻了鶴頂紅的凍頂烏龍。
“顧律師的珍珠胸針換成了藍寶石。“林綰綰突然翻身跨坐,真絲睡袍裂帛聲驚醒了案頭沉睡的銅制蟾蜍香爐。她染著蔻丹的拇指重重碾過他下唇,“上周三在律所休息室,你替她戴的時候......“尾音突然被窗外的雷聲劈碎,暴雨砸在琉璃瓦上的節奏,恰似那日顧婉清的高跟鞋踩過滿地黃花梨木屑的頻率。
李淼鑫突然扣住她后腰的彼岸花紋身,陳年普洱染就的朱砂色在掌紋間燃燒:“蘇教授今天換了新的教案夾。“他仰頭咬住她晃動的翡翠耳墜,“銀灰色,配她那條開司米披肩......“
林綰綰的嗚咽像摔碎的建盞般尖銳。淚水沖掉她左眼的睫毛膏,在臉頰拖拽出漆黑的河道,恍若楊冪某部虐戀劇里的經典鏡頭。她突然抓起案幾上的茶針,鋒利的尖端抵住自己鎖骨下方:“要不要在這里刻她們的名字?“臺灣腔終于撕裂成高雄港的咸澀海風,“反正你連我后頸的定位器都不肯拆!“
月光突然照亮她右肩的燙傷疤,形如臺北捷運線路圖的舊痕泛著珍珠母貝的光澤。那是二十歲生日他缺席時,她獨自在茶室用蒸汽燙斗烙下的印記。李淼鑫的瞳孔猛地收縮,掌心的槍繭擦過她因啜泣顫動的肋骨,突然想起上周在碼頭貨柜間,她蜷縮在監控盲區發抖的背影像只瀕死的鳳尾蝶。
“綰綰。“他第一次用臺北腔喚她乳名,拇指按進她嘴角梨渦——那是十年前在平溪放天燈時,她笑著
空調出風口的白噪音突然變得震耳欲聾。
林綰綰的指尖懸停在李淼鑫胸口三厘米處,那里有道暗紅抓痕正在結痂。真皮地毯的紋路印在她側臉,將那顆朱砂痣切割成兩瓣。她嗅到他皮膚上殘留的佛手柑須后水味道——和上周在顧婉清辦公室聞到的同款。
“瑤瑤給客人泡茶時,馬尾辮會掃到第三排博古架。“她的指甲沿著他肋排游走,臺灣腔裹著鐵觀音的澀,“不像我,只能在這間屋子里等茶涼。“
李淼鑫喉結滾動時牽動頸側咬痕,血腥味漫過齒縫。他能感覺到她左腿那道十公分傷疤正硌著自己膝蓋,去年中秋夜機車事故后,是他親手給這道疤縫的針。月光穿透湘妃竹簾,在她鎖骨處烙下囚牢般的柵欄影。
“蘇教授今天換了新的教案夾。“林綰綰突然用犬齒碾磨他耳垂,發梢掃過處泛起細密的戰栗,“銀灰色,配她那支萬寶龍鋼筆......“尾音被突然翻涌的茶香掐斷,鑄鐵壺在紅泥爐上發出尖銳嘯叫。
李淼鑫伸手將她的臉扳向月光。二十五歲的高雄港碼頭,她被按在集裝箱上時也是這樣,眼尾那顆痣在探照燈下滲著血珠。此刻淚水正在那顆痣上聚成微型湖泊,倒映著天花板上殘缺的《陸羽烹茶圖》。
“綰綰。“他指腹重重擦過她下唇,那里還留著被咬破的葡萄柚色唇釉,“去年臘八節你往我的普洱里加砒霜時,用的可是景德鎮斗彩盞。“
林綰綰突然抓起滾落的翡翠吊墜,冰涼的玉觀音貼在他心口。那是二十歲在龍山寺求的,當時她說要刻個GPS芯片進去。“上個月瑤瑤燙傷手背,你在藥房挑了半小時燙傷膏。“她染著茶漬的指尖戳進他胸肌溝壑,“怎么我當年試新茶被蒸汽燙傷,你就只會扔來半管過期藥膏?“
窗外傳來茶藝師清洗建盞的聲響,青瓷相撞的清音像極了顧婉清簽字筆叩擊桌面的節奏。李淼鑫突然扣住她后頸,拇指陷進那處被植入微型定位器的皮膚:“上周三你給馬來西亞匯的二百六十萬,走的是蘇教授在瑞士銀行的賬戶吧?“
林綰綰的瞳孔猛地收縮,真絲睡袍腰帶不知何時纏住了他手腕。她想起三個月前在檳城碼頭,他也是用這種手法捆住那個走私犯。“昨天顧律師的珍珠胸針換成藍寶石了。“她突然笑得像只被踩住尾巴的貓,“配她那套34D的......“
話音被突然覆上的唇堵成嗚咽。李淼鑫嘗到她舌尖殘留的普洱單寧酸,混著臺灣芭樂特有的清甜。當他的手探向她后腰那處彼岸花紋身時,摸到的卻是格洛克手槍冰冷的握把——扳機護圈上刻著他們名字的縮寫,L&L。
“我也愛你。“這句話擦過她耳垂時,林綰綰的指甲深深掐進他后背舊傷。二十歲那年在茶山遇險,這道傷是為護她被野豬獠牙劃開的。淚水終于沖垮睫毛膏防線,在她臉上劃出漆黑的溪流,像極了當年暴雨夜順著青石板巷奔涌的茶湯。
月光突然照亮案頭打翻的茶盞,未飲盡的茶漬在地毯上暈出臺灣島的形狀。林綰綰的赤足踩住那片潮濕,腳踝銀鏈發出細碎鈴音。她想起初遇時他說的話:“林小姐的茶藝,能把日月潭泡成高雄港。“此刻他掌心的槍繭正摩挲著她后頸芯片,而窗外傳來茶藝師輕哼的《雨夜花》——那是她母親生前最愛的閩南語童謠。