婚后第九日,晨曦微露,柔和的光線透過雕花窗欞,灑在陳家大宅的庭院里。阿秀坐在床邊,面前放著一碗還冒著熱氣的雞湯,湯里漂浮著當(dāng)歸,散發(fā)出淡淡的藥香。她輕輕舀起一勺湯,送入口中,卻味同嚼蠟,心思全然不在這碗滋補(bǔ)的湯上。
就在這時,房門“砰”的一聲被撞開,春桃滿臉通紅,氣喘吁吁地沖了進(jìn)來,手中捧著一塊染血的喜帕。阿秀見狀,手一抖,湯勺掉進(jìn)了碗里,發(fā)出清脆的聲響。“少奶奶,大喜?。 贝禾遗d奮地喊道,聲音里帶著抑制不住的喜悅,“這喜帕……”阿秀的目光落在那喜帕上,臉上瞬間泛起紅暈,她下意識地咬了咬嘴唇,心中五味雜陳。
還沒等阿秀反應(yīng)過來,春桃便捧著喜帕,轉(zhuǎn)身往祠堂的方向跑去。阿秀望著春桃離去的背影,愣了好一會兒,才緩緩回過神來。她起身走到窗邊,望向祠堂的方向,那里已經(jīng)傳來了爆竹聲,噼里啪啦,打破了清晨的寧靜。阿秀知道,這爆竹聲意味著什么,陳家對子孫后代的渴望,讓每一個與生育相關(guān)的消息都變得無比重要。
祠堂里,陳老夫人端坐在主位上,臉上難得露出了笑紋。她身著一件深色的綢緞旗袍,頭發(fā)梳得一絲不茍,上面插著一根精美的金簪,整個人顯得莊重而威嚴(yán)。聽到爆竹聲,她微微抬起頭,嘴角上揚,眼中滿是欣慰:“到底是莊戶人家的女兒,比前頭幾個爭氣?!彼穆曇舨淮?,但在祠堂里卻格外清晰,周圍的下人紛紛點頭附和。
當(dāng)天晌午,陽光透過窗戶,灑在阿秀的房間里。廚娘端著一碗黑糊糊的藥汁走了進(jìn)來,藥汁散發(fā)著一股濃烈的味道,阿秀剛一聞到,就皺起了眉頭。她仔細(xì)一聞,便聞出了熟地混著藏紅花的味道。阿秀心中一驚,她知道藏紅花有活血化瘀的功效,這藥汁里怎么會有藏紅花?她剛要伸手推拒,就聽見門口傳來一陣腳步聲,緊接著,陳淮生掀簾走了進(jìn)來。
“這是安胎的,爹特意請長春觀道長開的方子?!标惢瓷叩桨⑿闵磉?,輕聲說道。他身著一件長衫,下擺沾著一些香灰,袖口露出半截黃符。阿秀的目光落在那黃符上,心中涌起一股莫名的不安。陳淮生似乎察覺到了阿秀的異樣,他微微低下頭,避開了阿秀的目光,說道:“你放心喝吧,這藥對孩子好?!卑⑿悛q豫了一下,最終還是接過了藥碗,緩緩喝了下去。藥汁順著喉嚨滑下,苦澀的味道在口中蔓延開來。
日子一天天過去,阿秀的肚子也漸漸顯懷。陳家上下都沉浸在即將迎來新生命的喜悅之中,對阿秀的照顧也愈發(fā)周到。然而,阿秀的心中卻始終籠罩著一層陰影,她總覺得這一切太過順利,順利得有些不真實。
懷孕三個月的時候,阿秀在陳淮生的書房里發(fā)現(xiàn)了一些奇怪的東西。那天,她閑來無事,便想去書房找?guī)妆緯纯?。?dāng)她走進(jìn)書房時,一陣微風(fēng)吹過,書桌上的一張紙被吹落在地。阿秀走過去,撿起那張紙,發(fā)現(xiàn)上面寫滿了奇怪的符號和文字。她仔細(xì)一看,竟然是一張“轉(zhuǎn)女為男咒”的符紙。阿秀的手顫抖起來,她不敢相信自己的眼睛,心中的不安愈發(fā)強(qiáng)烈。她開始在書房里四處翻找,果然又發(fā)現(xiàn)了一些類似的符紙和古籍,上面記載著各種奇怪的法術(shù)和藥方,都是關(guān)于如何生男孩的。
阿秀拿著這些東西,找到陳淮生,質(zhì)問他這是怎么回事。陳淮生的臉色變得很難看,他支支吾吾地解釋說,這都是父親的意思,他也沒有辦法。他說陳家一直想要一個男孩來繼承家業(yè),所以才會想盡辦法。阿秀聽了,心中充滿了憤怒和失望,她沒想到陳家對生男孩的執(zhí)念竟然如此之深,甚至不惜使用這些迷信的方法。
懷孕六個月的時候,阿秀的身體越來越沉重,行動也變得不便起來。陳老夫人每天都會派人送來各種滋補(bǔ)的食物和藥材,叮囑阿秀一定要好好保養(yǎng)身體。然而,阿秀的心中卻始終忐忑不安,她總覺得有什么不好的事情即將發(fā)生。
一天夜里,突然起風(fēng)了,狂風(fēng)呼嘯著吹過陳家大宅,窗戶被吹得哐哐作響。阿秀被腹痛驚醒,她在床上翻來覆去,疼得冷汗直冒。春桃聽到動靜,連忙舉著油燈跑了進(jìn)來。她掀開被褥,只見錦緞上暈開了一片暗紅的血跡,就像一朵盛開的花。春桃嚇得臉色蒼白,她連忙跑出去,叫來了陳老夫人和穩(wěn)婆。
陳老夫人帶著穩(wěn)婆匆匆趕來,一進(jìn)門,就看到阿秀痛苦的樣子。她的臉色變得十分難看,連忙走到床邊,往阿秀嘴里塞了片老參:“快含住!這是三十年的山參,能吊住男胎!”穩(wěn)婆也急忙上前,為阿秀檢查身體。阿秀在劇痛中,聽到陳老夫人和穩(wěn)婆的對話,心中充滿了恐懼。她知道,自己的孩子可能有危險了。
屋梁上懸著的求子符在風(fēng)中搖晃,符紙上的朱砂咒語仿佛滴血似的。阿秀在痛苦中,隱隱約約聽到了三姨太的冷笑,那笑聲像夜梟掠過祠堂的飛檐,冰冷而刺耳。阿秀心中一緊,她不明白三姨太為什么要冷笑,難道她在幸災(zāi)樂禍嗎?
經(jīng)過穩(wěn)婆的一番努力,阿秀的腹痛終于暫時緩解了。陳老夫人松了一口氣,她看著阿秀,眼神中充滿了擔(dān)憂和期待:“孩子沒事就好,你一定要好好養(yǎng)著,這可是陳家的希望?!卑⑿闾撊醯攸c了點頭,心中卻充滿了無奈和悲哀。她不知道自己能否順利生下這個孩子,也不知道這個孩子的未來會怎樣。
日子依舊在痛苦和煎熬中度過,阿秀每天都在小心翼翼地保護(hù)著自己和孩子。她不再相信陳家那些迷信的方法,而是開始尋找其他的辦法來確保孩子的健康。她偷偷地請來了一位民間的郎中,為自己把脈開藥。郎中告訴她,她的身體有些虛弱,需要好好調(diào)養(yǎng),同時也要保持心情舒暢,否則對孩子會有影響。
終于,到了臨盆的那一天。陳家大宅里一片忙碌,穩(wěn)婆進(jìn)進(jìn)出出,準(zhǔn)備著各種接生用品。陳老夫人和陳老爺都在外面焦急地等待著,陳淮生則在房間里陪著阿秀。阿秀躺在產(chǎn)床上,疼痛一陣接著一陣,她緊緊地抓住床單,汗水濕透了她的頭發(fā)和衣服。
窗外,烏云翻涌,沉沉地壓向陳家大宅,像是一場蓄謀已久的風(fēng)暴即將來襲。產(chǎn)房內(nèi),悶熱得如同蒸籠,陳舊的木床吱呀作響,似也在為阿秀的艱難生產(chǎn)而哀鳴?;椟S的燈光在風(fēng)的撩撥下,不安地?fù)u曳,將屋內(nèi)緊張的氣氛渲染得愈發(fā)濃烈。
“用力,再用力!”穩(wěn)婆滿頭大汗,聲音因焦急而變得沙啞,在這狹小的空間里反復(fù)回蕩。阿秀緊緊攥著床單,指節(jié)泛白,每一寸肌肉都在用力,臉上寫滿了痛苦與掙扎。她的發(fā)絲凌亂地黏在額頭,豆大的汗珠不斷滾落,心中只有一個堅定的信念:一定要把孩子平安帶到這個世界。
漫長的煎熬如無盡的黑夜,每一秒都被痛苦拉長。阿秀感覺自己在生死邊緣徘徊,體力漸漸耗盡,意識也開始模糊。就在她幾乎要撐不下去時,一聲清脆響亮的啼哭,驟然劃破了壓抑的寂靜。
“是個女孩!”穩(wěn)婆的聲音帶著幾分顫抖,在產(chǎn)房內(nèi)悠悠回蕩,這聲音雖不大,卻如同一聲驚雷,瞬間震碎了產(chǎn)房外陳家眾人的期待。
彼時,窗外鞭炮正噼里啪啦地喧鬧著,炸響的紙屑在寒風(fēng)中肆意飛舞,紅得刺目,像在為陳家即將迎來男丁而歡呼慶賀。鞭炮聲中,下人們忙前忙后,臉上洋溢著討好的笑容,準(zhǔn)備著迎接陳家嫡長孫的降臨,滿心以為這將是陳家延續(xù)香火、傳承家業(yè)的高光時刻。
穩(wěn)婆這一聲宣告,宛如一記重錘,瞬間讓世界安靜下來。原本震耳欲聾的鞭炮聲,像是被一只無形且冰冷的手猛地掐斷,戛然而止,只剩下空氣中尚未消散的硝煙味,還在提醒著方才的熱鬧。
產(chǎn)房內(nèi),阿秀疲憊地躺在產(chǎn)床上,汗水濕透了她的發(fā)絲和衣衫,虛弱的她聽到這聲音,心中一緊,剛松下去的那口氣又提了起來。她下意識地抱緊襁褓中的女兒,似乎這樣就能為孩子遮擋即將到來的風(fēng)雨。
產(chǎn)房外,陳老夫人原本滿是期待的臉上,瞬間籠上一層寒霜,嘴角狠狠下撇,發(fā)出一聲冷哼,那聲音里的嫌棄與失望毫不掩飾。她身著的那件昂貴的織錦旗袍,在這瞬間的情緒變化中,隨著她的動作發(fā)出細(xì)微的摩擦聲,像是也在為沒能盼來孫子而不滿。
陳老爺?shù)哪樕顷幊恋每膳拢氖志o緊攥成拳頭,手背上青筋暴起,額頭上的皺紋因憤怒而愈發(fā)深刻?!芭椤钡囊宦暎偷厮﹂T,巨大的聲響在空曠的走廊里回蕩,震得墻壁上的字畫都微微晃動。他的腳步聲急促而沉重,每一步都像是踏在阿秀和孩子的心上,宣泄著他對這個結(jié)果的極度不滿。
阿秀聽著外面的動靜,淚水無聲地滑落,打濕了枕頭。她心中滿是無助與悲哀,深知自己和女兒在這個家里的處境,恐怕從此要陷入艱難的境地,未來的日子,不知會有多少冷眼和刁難在等著她們。
陳淮生站在產(chǎn)房外,聽到穩(wěn)婆那句“是個女孩”時,只覺眼前一黑,一股寒意從腳底直躥上心頭。他的嘴唇微微顫抖,想要說些什么,卻發(fā)現(xiàn)喉嚨干澀得發(fā)不出一點聲音。周圍人的議論聲、嘆息聲,像潮水一般將他淹沒,可他卻仿若置身冰窖,渾身發(fā)冷。
他機(jī)械地轉(zhuǎn)身,雙腿似有千斤重,一步一步,拖著沉重的身軀,緩緩走向祠堂。一路上,他的眼神空洞,對周遭的一切都視而不見。往日里熟悉的陳家大宅,此刻卻顯得格外陌生和冰冷。
走進(jìn)祠堂,陳淮生蹲在蒲團(tuán)前,望著面前燃燒的紙錢,火光搖曳,映照著他蒼白如紙的臉龐。他的眉頭緊鎖,額頭上刻滿了焦慮與無奈。
“秀兒,再試一次,爹說無后是不孝?!彼穆曇舻统辽硢。瑤е鴰追诌煅?,那聲音在空曠的祠堂里回蕩,顯得格外孤寂和無助。陳淮生的手不自覺地握緊,指節(jié)因用力而泛白,他的內(nèi)心滿是掙扎。他知道,讓阿秀再次經(jīng)歷生產(chǎn)的痛苦,對她來說太過殘忍,可父親的威嚴(yán)和家族的壓力,又像兩座大山,沉甸甸地壓在他的肩頭,讓他無法喘息。
他想起與阿秀相處的點點滴滴,想起她溫柔的笑容,想起她在得知懷孕時眼中閃爍的光芒,那光芒里滿是對新生命的期待和對未來的憧憬??扇缃?,這一切都被家族重男輕女的觀念擊得粉碎。陳淮生的眼眶漸漸濕潤,他望著紙錢燃起的青煙,心中滿是愧疚,卻又無力反抗。他只能在這祠堂里,對著祖先的牌位,對著燃燒的紙錢,向阿秀發(fā)出這無奈又自私的哀求。
產(chǎn)房內(nèi),昏黃的燈光仿若風(fēng)中殘燭,在潮濕的空氣里微弱搖曳,隨時都有熄滅的危險,將壓抑與凄涼的氛圍渲染得愈發(fā)濃烈。阿秀虛弱地躺在產(chǎn)床上,汗水與淚水交融,浸濕了鬢角和枕頭,她雙眼無神地望著天花板,滿心皆是絕望與無助。
起初,窗外的烏云如同一塊巨大的鉛板,沉甸甸地壓在陳家大宅之上,密不透風(fēng),讓人喘不過氣。此刻,豆大的雨點終于砸落,“噼里啪啦”地打在屋頂和窗欞上。雨滴急促而猛烈,像是老天爺也在為阿秀的悲慘遭遇而憤怒??耧L(fēng)裹挾著雨水,肆意拍打著窗戶,窗框被吹得“哐哐”作響,仿佛隨時都會被這股力量摧毀。
阿秀聽著外面的動靜,每一聲都像尖銳的針,狠狠刺進(jìn)她的心。陳老夫人尖銳的冷哼,陳老爺憤怒的甩門,聲聲都在宣告她和孩子未來的艱難。她的手指下意識地揪緊床單,指節(jié)因用力而泛白,腦海中不由自主地浮現(xiàn)出孩子未來可能遭受的種種不公:被長輩忽視,被下人嘲諷,在這個家里找不到一絲溫暖與關(guān)愛。
她又想起陳淮生離去時那閃躲的背影,滿心的期待瞬間崩塌,只剩下無盡的苦澀。曾經(jīng)的甜蜜誓言,在家族的重壓下,脆弱得如同泡沫。阿秀感覺自己像一片孤零的落葉,被命運的狂風(fēng)無情席卷,卷入黑暗的深淵。
她渴望為自己和孩子抗?fàn)?,可這座深宅大院宛如一座無形的牢籠,將她緊緊禁錮,讓她的反抗顯得如此無力。阿秀只能在這冰冷的產(chǎn)床上默默流淚,聽著窗外的風(fēng)雨交加,滿心悲戚地等待著充滿坎坷的未來,不知何處才是她和孩子的容身之所。