第一章雨中奇遇

六月的雨珠敲打著青石板，林小滿踮腳取下“暫停營業“的木牌時，銅鈴在檐角發出清脆的碰撞聲。潮濕的空氣里浮動著油墨與舊紙張特有的氣息，混合著遠處飄來的梔子花香，在她鼻尖織成一張細密的網。

“小滿，收銀臺抽屜里有兩百塊。“柜臺后傳來沙沙的翻書聲，陳老板從老花鏡上方露出半張臉，“待會記得把二樓窗臺的君子蘭搬進來?！?/p>

玻璃門被推開時帶進一陣裹著水汽的風，穿藏青色唐裝的老者抖落傘面的雨水，目光掃過堆滿古籍的書架，最后定格在擦拭展柜的少女身上。林小滿的校服袖口還沾著粉筆灰，馬尾辮隨著擦拭動作在頸后晃蕩，露出后頸上一粒朱砂色的小痣。

“姑娘，這本《楚辭集注》...“老者話音未落，驚雷突然炸響在云層深處。林小滿手一抖，沾著雨水的抹布擦過角落的木箱，暗紅色漆皮剝落處露出靛藍封皮的一角。

雨水順著瓦當匯成珠簾，在青石板上敲出細密的鼓點。當林小滿用裁紙刀小心剔開粘連的書頁時，一滴水珠正巧落在泛黃的扉頁上。墨跡在潮濕中暈染開來，顯出幾行褪色的鋼筆字：

2001.5.20晴

紫藤花謝了第三回，我終于攢夠錢買下那套《二十四史》。老張說古籍部今年要招實習生，或許...

字跡到這里戛然而止，取而代之的是大團褐色的污漬。林小滿的指尖微微發抖，她認得這個字跡——昨夜收拾母親遺物時，在褪色的獎狀背面見過同樣的筆跡。獎狀上“林月華“三個字被水漬暈染得模糊不清，就像記憶中母親總是低垂的眉眼。

雷鳴再次滾過天際時，林小滿突然發現被雨水洇濕的紙頁正在發生奇妙的變化。那些原本模糊的字跡像是被施了魔法，在昏黃的臺燈下泛起淡紫色的熒光。當她湊近細看，更多隱藏的文字如同春日解凍的溪流，從時光深處潺潺浮現：

（請稍候，正在加載下一段記憶）

窗外的雨勢驟然轉急，狂風卷著紫藤花瓣撲在玻璃窗上。林小滿慌忙合上筆記本，卻看見封底內側用銀線繡著個模糊的圖案——那分明是鎮中心已經拆除的老圖書館穹頂壁畫，母親生前常說的“藏著整個銀河系“的星圖。

柜臺上的老式座鐘突然發出齒輪卡澀的聲響，時針逆時針轉動半圈后，停在下午三點十五分。林小滿望著窗欞上晃動的紫藤花影，突然想起母親臨終前那個同樣下著暴雨的黃昏。當時心電監護儀的警報聲與雨聲混作一團，母親冰涼的手指在她掌心畫下三個波浪紋，現在想來，竟與古籍上某種加密符號驚人相似。

雨簾中傳來自行車的叮鈴聲，穿藍白校服的少年單腳支在臺階上，雨衣兜帽下露出幾綹被雨水打濕的栗色頭發：“請問...這里收舊書嗎？“

林小滿正要回答，指尖突然觸到筆記本夾層里的異物。當她抽出那張泛著淡紫色的信箋時，少年已經抱著紙箱走進來，帶起的風掀動信箋，露出背面用花體字寫的詩句：

“當紫藤第七次爬上西窗/在彗星經過的夜晚/所有被歲月掩藏的心事/都會在雨中開花“