村暫取名桃花村。家家戶戶幾乎都種了桃花。桃花村是陸加依的村，我的村緊挨著陸加依的村，離學(xué)校更遠(yuǎn)。桃花村每到年初的二月至八月之間，桃花開的燦爛，遇到刮風(fēng)下雨，第二天清晨，整個(gè)路面被花瓣鋪滿，仿若仙境。桃花是有香味的，成片成林的桃花的香味，即使鼻子聞不到，用眼睛好似都能看到花香四溢。三月桃、四月桃相繼成熟的時(shí)候，麻雀?jìng)兒腿藗円粯友垧挕Ｒ粋€(gè)不注意，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)自家院落最大的那顆毛桃還沒開始紅透，就被饞嘴的麻雀啄了一個(gè)洞。有的桃子藏在了樹葉的下面，幸免于難，待到成熟的時(shí)候，裂化的鮮紅的果肉，飄出迷人的桃香，引的孩子們爭(zhēng)先恐后的拿竹竿去搶奪。熟透了的桃肉是軟乎乎的，甚至桃肉都飽滿成了一粒一粒的，不認(rèn)識(shí)的以為那桃肉是柚子肉。那些半青的桃子，咬下去，孩子們的牙齒都要咬掉，同時(shí)舌苔感覺到酸澀，氣的娃兒們?nèi)釉诘厣稀Ｂ槿競(jìng)儽韧迌簜兟斆鳎鼈冋讨约河谐岚颍M挑熟了的桃子禍禍，每個(gè)熟透的桃子都咬上幾口就飛走了。娃兒們吃的都是麻雀?jìng)兂缘氖Ｏ碌摹?/p>
認(rèn)識(shí)陸加依是從小學(xué)四年級(jí)開始，計(jì)劃生育略有成效，生源驟減，部分學(xué)校倒閉，幾個(gè)村的學(xué)生匯集到一個(gè)比較大的學(xué)校。我從我們村子轉(zhuǎn)到陸加依的桃花村上學(xué)，我們是同班同學(xué)，小學(xué)四年級(jí)的時(shí)候我們并不怎么熟悉，因我從小不愛與人說話的緣故，最開始我認(rèn)識(shí)陸加依，陸加依卻不認(rèn)識(shí)我。
新的學(xué)校有三層樓，教室都很大，樓梯仿佛是教學(xué)樓整改后緊趕慢趕用水泥修的，表皮有些粗糙，如果不小心摔上去，即使磕的不重，也會(huì)擦破皮。門口有個(gè)不大不小的小賣部，占據(jù)地理的優(yōu)勢(shì)，生意不錯(cuò)。每次課間休息想要去買點(diǎn)東西的時(shí)候，要排老長(zhǎng)的隊(duì)伍了。我們四年級(jí)在二樓，只有兩個(gè)班。教學(xué)樓只有一棟樓，不大，但是操場(chǎng)非常大，廁所在操場(chǎng)最遠(yuǎn)的一個(gè)角，是蹲坑，男女廁所的門個(gè)在兩頭。教學(xué)樓門口有兩個(gè)花壇，花壇里沒有花，有的是各有一棵松針樹。暫且這樣叫它吧。我一直這樣叫它，因?yàn)樗臉淙~尖尖的，很像一根根針。調(diào)皮的高年級(jí)同學(xué)總是拿那些樹葉子嚇唬我們，扎的我們嗷嗷叫。操場(chǎng)我認(rèn)為大的不得了，雖然有一圈圍墻，但是與教學(xué)樓相對(duì)的最遠(yuǎn)處，有一扇鐵門，通往一片樹林，樹林里有一條長(zhǎng)長(zhǎng)的河。鐵門是上了鎖的，但是那鎖，我見過，好像是壞的。鐵門附近都是垃圾，垃圾多了，便生出了很多蚊蟲。我依稀記得，那個(gè)鐵門的附近，秋季的時(shí)候，周邊的樹上都趴著特大且全身同樹干一個(gè)顏色的飛蛾。
陸加依身材嬌小，在班級(jí)中算最瘦小的，沒有比她還瘦弱的。有一次我放學(xué)路上經(jīng)過她家門口，就聽見有人同陸加依媽媽說話，大概說的是陸加依太瘦小了，便調(diào)侃到平時(shí)家里是不是不給她飯吃。陸加依的媽媽面露難色，略微笑說家里并沒有重男輕女。我路過，正好瞧見小賣部墻面印刷著字體：“生男生女一樣好！”陸加依人小，但是成績(jī)很好，為人處事落落大方，學(xué)校朋友很多，男同學(xué)女同學(xué)玩的好的都有，玩皮筋，丟石子，跳方格更加可門門稱之謂高手，除了撞拐缺了些力道。我就沒有，天性不愛說話，何況成績(jī)不好，游戲就更加不和同學(xué)們一塊了。沉默不語是我唯一想做的事，無論在校內(nèi)還是校外。老師甚至都以為我是啞巴，在課堂上從未喊我名字。陸加依不一樣，我總是聽到她的名字，或老師表揚(yáng)，或同學(xué)們呼喚。她的故事我大多數(shù)都是偷偷看的眼里，記在心里。只有被愛著的孩子，才能說起話來那么可愛。我總是覺得陸加依說話的時(shí)候，下巴會(huì)稍稍往上仰起來，圓圓的腦袋在長(zhǎng)長(zhǎng)的脖子上抬起來，格外好看和可愛。
多年后，我成了陸加依生活中的傾訴對(duì)象。她說，她記得我，見我從未說過話，便以為我是啞巴，聽她這樣說，我見怪不怪了，因?yàn)槲衣犨^很多類似的話，其中還有人說我是啞巴，脾氣一定不好。我一直不太理解為什么人們會(huì)認(rèn)為啞巴的脾氣一定很差。和我一樣不愛說話的女同學(xué)，她有六個(gè)指頭，大家也都不愛和她靠近，好像六個(gè)指頭的人都是怪物。
陸加依說她記得我們五年級(jí)一塊練習(xí)了六一兒童節(jié)跳舞節(jié)目。這著實(shí)令人意外。我從未和她說過話。陸加依告訴我，她記得我，是因?yàn)樵诶蠋熂遗啪毩粌和?jié)節(jié)目的時(shí)候，有一天回家太晚，天太黑，月光很弱，路太窄，她怕掉河里，在月光的映襯下，河面是發(fā)光的，路面是黑黑的，路反而像是河水，河面反而像是路，村里的老人很多都上過當(dāng)，以為是路，其實(shí)是河面，不小心摔下去了，便再難爬起來，第二天被發(fā)現(xiàn)或落得癱瘓的下場(chǎng)或逝世的事情偶又發(fā)生，家里有老人的都忌諱走夜路。陸加依每踩一步都小心翼翼，怕踩空，還怕奶奶跟她講的鬼故事里的鬼跑到她面前要抓她走，那些鬼故事里的鬼好像格外喜歡吃小孩，尤其是奶奶講的鬼，最喜歡吃小孩的指甲了，咬起來嘎嘣嘎嘣脆，好像在吃腌蘿卜皮。幸而她注意到后面還有一個(gè)我（我家比她家更遠(yuǎn)，我回家要經(jīng)過她的家），當(dāng)時(shí)我走在她后面，她膽子便大了起來，胸里面的心臟，跳的也不再那么劇烈了。不然，她肯定會(huì)害怕的哭起來，沒發(fā)現(xiàn)我之前，她的心臟好像都劇烈震蕩，跳到了嗓子眼。她說幸好后面有我，便深刻的記住了我。她說我走路好似在拖地，絲毫沒見步子跨起來，穿的衣服松垮的像稻草人，要不是在學(xué)校見面有點(diǎn)面熟，她會(huì)以為我就是鬼。這是她后來告訴我的她對(duì)我最初的印象。雖未說過話，但她就那樣記住我了。沒人講鬼故事給我聽，我自然是不怕的。我家里人太忙了，家里僅有的老漢，就是我爸爸，還有奶奶，自我懂事起，他們很少同我有愉快的對(duì)話。只有無盡的對(duì)我那未曾在我腦海留下音容的媽媽的怒罵，以及讓我做一些做不完的家務(wù)事和農(nóng)活。在這里她告訴我的關(guān)于黑夜的恐怖，我不得不吐槽，她真是個(gè)膽小又迷信的鬼。
陸加依走在放學(xué)的馬路上，結(jié)實(shí)的土路走過一輛裝滿糧食的拖拉機(jī)，一路上轟轟隆隆的，好像在宣告勝利。早上上學(xué)的時(shí)候，我們也會(huì)碰到拖拉機(jī)停在某家門前，收曬的干干的糧食，走走停停，比我們背書包上學(xué)的腳步還慢。放學(xué)了，碰到拖拉機(jī)調(diào)轉(zhuǎn)方向往回走，拖拉機(jī)走過的路好幾米長(zhǎng)都揚(yáng)起了令人窒息的塵土。前前后后好多個(gè)學(xué)生，三三兩兩，陸陸續(xù)續(xù)走在回家的路上，討論著小賣部五毛錢買的抽獎(jiǎng)的零食袋，里面除了好吃的糖果，還藏有精致的微小的瓷碗或瓷盤子。如果不小心抽到自己心儀的，那就是中了大獎(jiǎng)了。我從未中過獎(jiǎng)，那是因?yàn)槲覐膩頉]有買過。
你若是問，孩子們?nèi)绾文茏龅綗o憂無慮，想必他們從不知回憶，也暫無展望未來的能力，只關(guān)注當(dāng)下。認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)之后，我總是反對(duì)對(duì)過去的事情做總結(jié)，對(duì)將來的事情做計(jì)劃。這也是我和陸加依能夠長(zhǎng)久陪伴的因素之一，我們是同一類人。擅于遺忘，靜悟此時(shí)，不做展望。
陸加依的身邊有幾個(gè)同學(xué)和她是鄰里，她們幾個(gè)經(jīng)常結(jié)伴回家。四年級(jí)初，我們約莫十歲左右這個(gè)階段，開始擁有掌控自己記憶強(qiáng)弱的能力。關(guān)于陸加依的一切，我都很好奇。路上幾個(gè)女孩子嘻嘻笑笑，說著悄悄話，是關(guān)于內(nèi)衣的，陸加依聽到了，懵懵懂懂的，沒有附和，好像又明白了什么。家中因?yàn)槟棠毯蛣e的奶奶毫無避嫌的閑談中，我過早的就明白了一些事。沒過多長(zhǎng)時(shí)間，我放學(xué)經(jīng)過陸加依的門口，看到陸加依的媽媽對(duì)陸加依說給她買了幾套新衣服，并告訴她，女孩子大了，胸前要發(fā)育起來了，要記得穿，每天都要穿起來。我看到前院掛著幾件女孩子的束胸衣，她媽媽讓她收起來。陸加依點(diǎn)點(diǎn)頭，好像對(duì)自己有了新的理解。內(nèi)衣我早就有了，奶奶準(zhǔn)備的，但是沒有陸加依的好看，我有些羨慕，盯著她家院里竹竿上的新衣服看了好幾眼。那時(shí)候我悄悄跟在陸加依后面大概十米左右的樣子，路過她家，見她進(jìn)門放書包，我路過她家門口，她渾然不知。她家里的狗狗倒是很歡迎我。見到我會(huì)搖搖尾巴。狗狗在接陸加依放學(xué)的時(shí)候更加熱情。我有時(shí)候離得遠(yuǎn)，看到狗狗到點(diǎn)就等在路邊，一看到陸加依，整個(gè)狗身都撲了上去。陸加依愛干凈，都是盡量避開狗狗，可憐的狗狗好幾次都撲了個(gè)空，如果它那樣撲上我的話，我一定會(huì)把它抱起來轉(zhuǎn)幾個(gè)圈，讓它暈乎乎的找不著家。一只幾乎全身都是白毛的狗，身上零星有幾朵梅花，有些臟，但是蠻可愛的。陸加依家里養(yǎng)狗，讓我有點(diǎn)羨慕。貓咪就愛干凈多了，我家里沒養(yǎng)過狗，但是養(yǎng)過貓。只是聽說我?guī)讱q的時(shí)候，被半夜發(fā)情的貓叫嚇得發(fā)了大病，后來被我老漢裝進(jìn)麻袋蒙著，走了好幾里路，扔了。裝進(jìn)麻袋是為了讓貓咪看不到離開的路，這樣它就找不到回家的路了。狗就不一樣了。有次陸加依的狗因?yàn)楦魅思业哪ν熊囑s路，走丟了一個(gè)多星期，最后找到家了。
放學(xué)的路上總是輕快的。女同學(xué)們會(huì)交流家里事情，有人對(duì)陸加依說，自己媽媽會(huì)不定期流血，所以會(huì)用到一個(gè)叫衛(wèi)生巾的東西。我不說話，但是我聽力很好。哪怕只是路過，也能知道她們?cè)谝慌岳冻兜恼f些什么。女孩子之間總是無話不談的。好像又明白了些什么，又好像不太明白。媽媽是什么樣的？大概就像陸加依媽媽那樣吧。我不知道，我那時(shí)候沒有媽媽，只有奶奶。
因?yàn)闆]有媽媽的緣故，我總是遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著陸加依的媽媽不舍得離開視線，陸加依的媽媽也是瘦瘦的，小小的，但是說話嗓門很大，偶爾碰到她和鄰居們說說笑笑，我不用刻意去靠近，都能從陸加依媽媽的大嗓門的對(duì)話中，猜出個(gè)七七八八。只要多望著她，那樣似乎能讓我找到自己媽媽的影子。經(jīng)過陸加依家的時(shí)候，她家后院廚房的窗戶向著我們回家的路，若是正好陸加依媽媽在炒菜，大多數(shù)情況都是如此，我總能聞見野韭菜炒蛋，或者豬油大蒜炒香腸的味道。陸加依爸爸媽媽似乎比較好客，她家里總是很熱鬧。那時(shí)候我心中幻想著，有一天，陸加依會(huì)帶我去她家吃飯。后來我跟隨著一群小屁孩，進(jìn)過她家門一次。實(shí)現(xiàn)了我的夙愿。在六年級(jí)的時(shí)候，陸加依家里有了彩電和冰柜，在桃花村甚至附近的幾個(gè)村，彩色電視都是獨(dú)一份。冰柜里的雪糕更是稀罕。于是，在我放學(xué)回家的路上，就總能看到三四個(gè)一般年紀(jì)的陸加依的鄰居，賴在陸加依客廳不走，客廳里傳來西游記里的音樂，咚咚咚咚咚咚咚咚的音樂混雜著男孩女孩各種嬉鬧聲。我是后來聽多了才知道。羨慕了好久。某個(gè)夏天的夜晚，我和奶奶房子前院給稻谷清癟殼和灰塵，奶奶負(fù)責(zé)倒，我負(fù)責(zé)轉(zhuǎn)風(fēng)車搖手。屋前好幾個(gè)小一些年紀(jì)的孩子正商量著去陸加依家里買冰棍兒吃，順帶賴著看電視不走，我聽到了，就算和小屁孩子們不熟悉，我還是情難自控的屁顛屁顛裝模作樣的跟在后頭，好像我也要去買冰棍兒吃。后面我也是憑借了一副被孩子們拉過去作伴的神情，正式走進(jìn)了陸加依的客廳。阿姨邀請(qǐng)我們進(jìn)去選冰棒，客廳很大，鋪著藍(lán)色的有花紋的大大的方形瓷磚，花紋是不不規(guī)則菱形，一塊方的與另一塊方的，菱形圖案連成一片，在當(dāng)時(shí)的我看來，好看的不得了。來不及看屋內(nèi)陳設(shè)，大大的彩電，我終于不用再幻想它的模樣。來不及選冰棒，幾個(gè)小屁孩齊刷刷的看向大大的彩電，不肯挪步，阿姨笑了笑，就去忙廚房的事情去了。電視那時(shí)候放的天龍八部，迷人的很，讓我完全忘記還有奶奶一個(gè)人在屋門前做事，我跟著孩子們走的時(shí)候，我甚至來不及回頭看奶奶對(duì)我接二連三搖頭晃腦的模樣，她估計(jì)同時(shí)在心里咒罵我是個(gè)賠錢貨，沒力氣干活。畢竟我偶爾聽她那樣和其他奶奶婆婆們說過。為此，我同她大叫過很多次讓她閉嘴，即使那時(shí)候我不是很明白我為什么聽到賠錢貨會(huì)很生氣。雖然最終她會(huì)在我老漢面前對(duì)我的大叫大喊妥協(xié)，并答應(yīng)讓我去一邊玩去。再后來，陸加依家里干脆在后夏的時(shí)候，將電視機(jī)和冰箱都用電線牽出至前院，供好多小朋友一邊吃冰棍一邊看電視。我偶爾也會(huì)求奶奶帶我去，她總會(huì)手拎長(zhǎng)長(zhǎng)的凳子，放到某個(gè)她看中的奶奶面前，她聊天，我在一旁看著老遠(yuǎn)的電視畫面，聽著孩子們此起彼伏的笑聲。這笑聲中，在我愣神的時(shí)候，我聽到了夾雜著不遠(yuǎn)處池塘青蛙們湊熱鬧的蛙聲。老太婆們的聊天聲，孩子們的笑聲，田地里的蛙聲，混合在一起讓人昏昏欲睡，獨(dú)那討人厭的蚊子發(fā)出不絕于耳的嗡嗡聲，讓人一下子清醒過來。
同樣的放學(xué)路，有的同學(xué)走在路上蹦蹦跳跳，時(shí)不時(shí)卻停下來在灌木叢里面找尋麻雀的窩，如果有鳥蛋的話，那可不得了，一定會(huì)大肆宣揚(yáng)自己找到了寶貝，然后大家就會(huì)一窩蜂的都湊上去看，只有麻雀媽媽急的怕的飛的老高，又不敢飛的老遠(yuǎn)，就在附近嘰嘰喳喳的叫個(gè)不停。有的同學(xué)會(huì)在路上追著拖拉機(jī)跑，如果碰到了拖拉機(jī)減速或者拐彎慢速的時(shí)候，就趁機(jī)跳上去，坐個(gè)順風(fēng)車回家，司機(jī)大叔不知是出于好心，還是因?yàn)榘l(fā)動(dòng)機(jī)轟隆聲太大沒發(fā)現(xiàn)，就這樣一路不停的跑著，也沒有驅(qū)趕。快到家時(shí)，同學(xué)們就會(huì)一一跳下去，或摔的一屁股蹲，或不敢跳，以至于多跑了些路，還要走回家。有的同學(xué)還會(huì)在路上你追我趕。我總是走的很慢，靜靜觀察著。這不，陸加依和雷子（同班男孩子）在路上互相罵了起來，上演了你追我趕的戲碼，起因是雷子嘲笑陸加依的妹妹胖，妹妹委屈的哭了，因?yàn)槟昙o(jì)小她也不知道胖是什么壞的意思，但是雷子在笑著說那句話的時(shí)候，身邊的同學(xué)們都哈哈大笑了起來。妹妹不知道胖有什么不好，但是知道大家都在笑她，她不高興，就哭了起來。陸加依很煩妹妹哭，一哭，就回家路上停停走走，也不高興有人笑話她妹妹，笑話她妹妹就是笑話她，于是陸加依就追著雷子要打他。雷子也不還手，應(yīng)該是爸爸媽媽告訴過他，不要和同學(xué)們動(dòng)手。畢竟雷子人高馬大，在班上是數(shù)一數(shù)二的大高個(gè)子，動(dòng)起手來，沒人打得過他。但是雷子罵起人來可厲害了，差點(diǎn)就罵哭了陸加依。幸而陸加依想起爸爸告訴過她，在學(xué)校有人罵的話，不要生氣。畢竟那不是真的。要是生氣的話，就中計(jì)了，更不要理他，要是回罵的話，就是臟了自己的嘴巴。我是認(rèn)同這些說法的，因?yàn)槲冶涣R的時(shí)候從來不還嘴。當(dāng)然，是因?yàn)槿绻蚱饋恚掖虿贿^。從小就體弱多病的我，自然而然過早的明白了識(shí)時(shí)務(wù)者為俊杰的道理。以前我也是打過架的，有調(diào)皮的男孩嘲笑我的衣服臟的時(shí)候，我還手了。大拇指被咬的流血，臉上也都是指甲印子。顯然我輸?shù)囊粩⊥康亍；厝フ野职郑职衷诘乩锔赊r(nóng)活，告訴奶奶，又是一頓好揍。追不上雷子的陸加依，只能氣鼓鼓的拉著妹妹的袖子，決定走快點(diǎn)回家。我就是一個(gè)看熱鬧的人。雷子，一個(gè)很重要的人。貫穿了陸加依和我記憶一輩子的人。
陸加依對(duì)妹妹是喜愛的。妹妹雖然是一個(gè)愛哭的跟屁蟲，可是在那個(gè)十歲左右的年紀(jì)，身邊有個(gè)跟屁蟲似乎是一件很驕傲的事情。愛哭的人往往愛笑，和陸加依天性喜形不浮于表面不同，妹妹笑的開朗，哭的頻繁。比起陸加依的沉默寡言，親戚朋友們更愛關(guān)注這么個(gè)愛哭愛笑愛表達(dá)的妹妹。鄰居們談?wù)撁妹蒙险n呼呼大睡流口水的樣子就開懷大笑，圓圓的白里透紅的臉蛋，好似一顆蘋果，也總是惹的人想上去摸上一把。有人給妹妹取外號(hào)“好哭包”，陸加依就油然而生一種責(zé)任感，一邊批評(píng)取外號(hào)的人，一邊安慰起妹妹。雖然有時(shí)候也確實(shí)很煩惱妹妹總是因?yàn)橐稽c(diǎn)小事就哭起來，但是心里是愛妹妹的。在十來歲左右的一些常相處的孩子圈里，妹妹是名副其實(shí)的開心果。陸加依也因?yàn)橛忻妹眠@個(gè)跟屁蟲而備受關(guān)注和稱贊。少年時(shí)，三觀跟著周遭環(huán)境走，人云亦云，人們也往往更注重花叢里的花朵，而非綠葉。父母常教導(dǎo)陸加依多照顧照顧妹妹，不讓別人欺負(fù)她，陸加依也一直在照做，卻也給妹妹造成了很多童年的煩惱。那些自以為是的大人們總是愛比較常在一塊兒的孩子。孩童時(shí)代不懂，長(zhǎng)大了才明白來自成年人的惡意一直存在。
“加依這孩子，又踏實(shí)又勤快！將來一定大有出息。”大人們一邊忙著手上的活計(jì)，一邊盯著放學(xué)回來的陸加依和她妹妹。陸加依有時(shí)候會(huì)跑過去幫鄰居們的忙。一來可以聽到源源不斷的夸獎(jiǎng)，二來，好像只有融入勤快的人們，才對(duì)的起那些‘奉承’。
幸運(yùn)的是陸加依，她說，因?yàn)樗某练€(wěn)，大人們總是在兩姐妹面前毫無吝嗇的夸獎(jiǎng)她，打擊她妹妹，才養(yǎng)成了她最初形成的傲慢。而妹妹總是被批評(píng)的那個(gè)。傲慢的那個(gè)在往后的生活中，總會(huì)對(duì)自己的審視有僥幸和偏頗的缺陷，無法正確看待自己。而自卑的那個(gè)，同樣造就了妹妹回避型的人格。陸加依是大人們眼中的花朵，妹妹則是綠葉，綠葉滋養(yǎng)著花朵向陽而優(yōu)雅綻放，綠葉卻被吸取了養(yǎng)分。陸加依也一直也這樣打心底里認(rèn)為，妹妹不如自己。后來她告訴我，她審視自己的一生，對(duì)妹妹是格外愧疚的。那些觸及內(nèi)心的柔遠(yuǎn)成年后忽遠(yuǎn)忽近。從什么時(shí)候，人才學(xué)會(huì)審視自己，學(xué)會(huì)給自己的某些重要事件加深記憶？從妹妹出事的那天起。
也是小學(xué)時(shí)期，陸加依同妹妹還有鄰居家的幾個(gè)孩子在院子里玩貓抓老鼠的游戲，陸加依說，她第一次試圖給自己的大腦洗腦，她要強(qiáng)制自己忘記這件事情，結(jié)果反而適得其反。是的，她第一件記憶最深刻的事情莫過于此。妹妹掉進(jìn)井里了。中間的經(jīng)過，陸加依告訴我，她確實(shí)忘記了一部分，她被嚇到了，人們遇到突發(fā)事件，被驚嚇過頭了大腦確實(shí)有一種自我修復(fù)的能力。不敢承認(rèn)，不敢去看，不敢回憶，就選擇了模糊了記憶里的畫面。她只記得結(jié)果是妹妹掉井里了，她自責(zé)，她害怕，她渾身發(fā)抖不得動(dòng)彈，陸加依的媽媽尖叫著喊人，陸加依的爸爸從前門奔跑到后院不假思索就跳了下去，事情發(fā)生的太快，就好像給陸加依打了麻藥，一切渾然不知，卻也留下了類似手術(shù)的疤，揮之不去。對(duì)，就好像動(dòng)了一次大的手術(shù)，給靈魂打了麻藥，好像過后依然康復(fù)，但是靈魂不再是以前的靈魂了。少了無憂這一絲魄。人生是做不到無憂的。妹妹得益于厚重的棉襖，浮在井面，五米深的井壁，陸叔叔徒手徒腳將妹妹撿起來扛出去，是怎么做到的呢？真的很驚奇于男人的力量。反正妹妹昏迷了一段時(shí)間，后來吐出來好多水，最后是活過來了。陸加依開啟了好一段時(shí)間的噩夢(mèng)模式，時(shí)間的長(zhǎng)流或許會(huì)治愈傷痛，但是一定會(huì)留疤。妹妹落井，讓這個(gè)十歲左右的孩子第一次離死亡那么近，家長(zhǎng)們沒有過多的責(zé)備一起玩鬧的孩子，但陸加依知道她有責(zé)任。事關(guān)生死的責(zé)任壓的陸加依有時(shí)候喘不過氣來。后來陸加依又學(xué)會(huì)了新的技能，即自我安慰，她說：“我好長(zhǎng)時(shí)間都在告訴自己，妹妹大難不死必有后福，反復(fù)的在腦海中念上這一句話，再后來，我的自責(zé)就好像減輕了些，噩夢(mèng)也不再那么頻繁。”自我安慰這項(xiàng)技能，一旦觸發(fā)，便一發(fā)不可收拾。阿q精神得以萌芽。
誰小時(shí)候闖的禍只有一件？哈，畢竟是女孩子，沒有男孩子的勇氣。男孩子闖起禍來，不是玩野火燒了誰家的房子（那時(shí)候干草堆/柴火堆都是倚著房子的半邊墻壁搭起來，現(xiàn)在保護(hù)環(huán)境保護(hù)空氣不讓燒農(nóng)作物了），就是抓了田野里的蛇拿手上嚇唬路過的孩子，其實(shí)蛇是被男孩子拔了牙齒了的（那時(shí)候年紀(jì)小，不知道蛇沒了牙齒就沒了釋放毒液的武器），即使這樣，陸加依還是被嚇得哇哇大哭過。十里八鄉(xiāng)的，更有甚者，因?yàn)檎{(diào)皮闖了禍下了水失去生命的也有。我聽家里老漢說過，隔壁不遠(yuǎn)的某家的六歲孩子，就是這樣沒了。跟著家里的大哥哥下了水，就救不活了。但是大人們總是借此訓(xùn)導(dǎo)男孩子不要輕易下河嬉鬧。河里出事的大多數(shù)案例都是男孩。女孩子闖的禍，可能就是成群結(jié)隊(duì)的，偷了誰家后院竹林的春筍啊或者摘了很多河邊的金銀花，結(jié)果掉溝里了不敢回家。陸加依就帶著妹妹干過，在一戶鄰里的后院竹林挖了筍子，十來歲的年紀(jì)隱約覺得不太好，但是還是帶著小三歲的妹妹去了。鄰里家男人是村里小學(xué)的老師，房子在當(dāng)?shù)厮闫恋模赡芤驗(yàn)闂l件比大家普遍都好，又不曾經(jīng)常與周邊鄰居走動(dòng)，算是少見的比較高冷的一家人，大多數(shù)村里的鄰里幾乎都是知根知底的，只有這家，陸加依甚至都不知道這家的家庭成員數(shù)量，又或者是外地人員搬遷過來方言不通的緣故。到了傍晚，挖筍回家那天，鄰家夫人不知從何得知的有人挖了她家后山的筍，罵得是一個(gè)難聽。由于陸加依的家是村的中心，她家的房子前后左后四條路依次排開家家戶戶，她的家就在十字路口中間。可能是罵給陸加依聽的，因?yàn)猷徏曳蛉苏驹陉懠右篱T口，也可能是不知誰是罪魁禍?zhǔn)祝瑑H僅是因?yàn)殛懠右兰业乩砦恢帽容^好，四面八方都聽的到。那罵人的嗓音飄蕩的很遠(yuǎn)，我隨著奶奶去某家賣雞蛋的時(shí)候聽到，那女人一定中氣十足，才能像個(gè)喇叭一樣說個(gè)不停，甚至持續(xù)了近一個(gè)小時(shí)。那時(shí)候陸加依在后院蹲坑，她說她當(dāng)時(shí)都不敢出來，但是她聽到了前院的妹妹在房間里哭，可能是被嚇哭了。筍子是放在后院廚房了，陸加依心想：筍子就放在廚房門口，妹妹也被罵的哇哇大哭，屬于不打自招。媽媽一定是知道了是自己做下了這等蠢事，想到這里陸加依羞愧難當(dāng)。陸加依從小就知道自己的媽媽是個(gè)自尊心很強(qiáng)的人，如今自己做了這等讓人抓著小辮子上門來罵的事，挨一頓揍是少不了的。于是愣是在茅坑蹲到了天徹底黑下了才敢出來。后來陸加依到底挨揍了沒有，她沒告訴我。但是她說，她后來沒吃上筍子，家里幾天都沒做筍子吃，廚房門口的筍子也不見了。擅于自省就是那時(shí)候?qū)W會(huì)的。再后來陸加依沒有也不敢去做偷雞摸狗的事情了，她沒這個(gè)膽子，也羞愧。她說：在那個(gè)年代，學(xué)校里就沒有考試不抄人試卷的。但她從沒有，一個(gè)題目也沒有。每逢大考小考，連余光不小心掃到了隔壁考生的選項(xiàng)a或者b她都會(huì)滿臉通紅羞愧難當(dāng)。她總忘不了挖了別家的筍子被罵的那場(chǎng)景。那次，徹底嚇壞了這個(gè)可憐的女孩的膽子。她總是在想起來的時(shí)候既羞愧又難受。從此暗下決心，不做錯(cuò)事。我總笑話她一板一眼，規(guī)規(guī)矩矩。這一點(diǎn)，我就和她不一樣。我是善于變通的，在沒人發(fā)現(xiàn)的情況下，和同學(xué)交換答案，能讓自己考個(gè)高分，老師家長(zhǎng)都高興不是嗎？說起這個(gè)，我和陸加依就會(huì)爭(zhēng)執(zhí)兩句，當(dāng)然，她總是會(huì)讓著我，說不過我，她就閉嘴了。再調(diào)皮的事，我便說不出來了。可能就是女孩子們熱衷于玩的過家家的游戲，無非拿了自家的鍋碗瓢盆丟了些野菜進(jìn)去，后來遭了自己家長(zhǎng)的打罵。或者翻箱倒柜取了媽媽的漂亮裙子假扮新娘子，頭上蓋著紅紗巾等，鄰里鄰居的傳出笑話來。
陸加依闖的禍，她那樣形容。不過我不覺得那不是闖禍，不過是日常發(fā)生的小事。陸加依對(duì)妹妹有另外的愧疚，那便是舉報(bào)偷竊。好多年以后，她陷入回憶，告訴我說，小孩子不問自取拿了奶奶的好吃的東西，有什么錯(cuò)呢？小時(shí)候，家里的奶奶為了生計(jì)，有一間自己的小賣部。那時(shí)候交通不發(fā)達(dá)，村里的小賣部賣點(diǎn)油啊鹽啊小孩子玩具吃的什么的，也算一份收益，可以補(bǔ)貼家用。小賣部的窗口靠一塊一塊木板在窗沿里的凹槽慢慢移動(dòng)，關(guān)閉或者打開。妹妹那時(shí)候除了上課貪睡，放學(xué)還貪吃。趁奶奶不注意，就取了木板拿了小賣部的零食同姐姐分享。一身正氣的姐姐自以為鐵面無私，扭頭就去找奶奶告訴了妹妹偷拿零食的事。奶奶向來在姐妹間是一碗水端平的，自然少不了夸獎(jiǎng)姐姐一番，然后對(duì)妹妹一頓說教，屆時(shí)，做姐姐的開始后悔了起來。想來，那時(shí)候妹妹是對(duì)姐姐懷恨在心的。兩姐妹成年后，妹妹是有福氣的心寬，姐姐是個(gè)沒福氣的心窄。多年后相處倒是無甚隔閡，但做姐姐的，心中關(guān)乎誠信與姐妹情的秤模糊了起來。幫理不幫親或幫親不幫理？陸加依好多年后問我這么個(gè)問題。這么一個(gè)動(dòng)輒以小見大，反射弧特長(zhǎng)的朋友，我想，她還是個(gè)古板又守舊的鬼。
再經(jīng)歷生與死，就是村里老人的相繼去世了。因?yàn)榇謇锞o挨著村子，奶奶帶我趕集的時(shí)候，我見過陸加依爺爺?shù)某鰵洝Ｒ豢诠撞模鄠€(gè)年輕力壯的人幫著抬，還有個(gè)男孩坐在棺材上面。或許是陸加依的某個(gè)堂兄弟。兩條長(zhǎng)長(zhǎng)的白色布條從棺材那頭延起來，握在一些頭上戴白布條簪白花的男男女女手里面，拖的老長(zhǎng)老長(zhǎng)，走在棺材前頭的是陸加依的爸爸，拿著逝者的照片，帶領(lǐng)后面的族里老小，走一段路便跪土地上磕個(gè)頭，時(shí)不時(shí)有嗚嗚聲發(fā)出來。我習(xí)慣于觀察，甚至是不自覺的跟著出殯的隊(duì)伍走了老長(zhǎng)的一段路。如今是沒有這樣的泥巴路了，都是水泥路。
再后來，沒出一年的時(shí)間，也是我家的鄰里，開小賣部的老兩口，老婆婆先走了，過了一個(gè)晚上，第二天，老頭子也走了。我已經(jīng)不記得那兩老人家的模樣了。只記得，老婆婆胖胖的像矮冬瓜，老頭子瘦瘦的，活像個(gè)竹竿。我有時(shí)候在放學(xué)回家的傍晚，會(huì)求著干農(nóng)活的老漢給幾毛錢我買零食吃，老漢不情不愿，但是幾乎都是答應(yīng)了的。我?guī)е鴥擅迕ベI零食的時(shí)候，總能聽到老婆婆罵老頭子。罵得什么我聽不清。他們離世了。小賣部就關(guān)了。我便再?zèng)]有零食買了。其他的小賣部都太遠(yuǎn)，陸加依家的我不想去。其中緣故我不記得了。或許是，不想讓同學(xué)知道我不是啞巴。我寧愿同學(xué)們以為我是啞巴，聽得見但是說不出。即使有人喊我啞巴，我也絲毫沒有不高興。喊的累了，得不到回應(yīng)自然就停了。
小學(xué)時(shí)期，還有星子和華子，都是陸加依的同學(xué)。都很喜歡在學(xué)校逗陸加依玩，很喜歡惹她生氣，或是下課時(shí)間扔她鞋子，或是說一些調(diào)皮搗蛋的話。我總是愛看熱鬧。那些人同陸加依嬉鬧的同學(xué)里面，星子逗她，陸加依笑的格外開心，我能看出來。四年級(jí)的星子成績(jī)很好，陸加依平時(shí)就很關(guān)注他，在成績(jī)上總要和他一較高下，但星子的成績(jī)很穩(wěn)定，陸加依一直被打壓。星子也很喜歡逗陸加依生氣，陸加依除了生氣，看向星子的深邃眼眸的時(shí)候，星子一直盯著陸加依，她會(huì)害羞起來，便躲著不跟星子在課間休息時(shí)間瘋鬧。至于華子，故事就多了去了。不知道是五年級(jí)還是六年級(jí)的時(shí)候，和陸加依一直要好的同學(xué)妖子，在早晨六點(diǎn)上學(xué)的路上，好像是早有預(yù)謀要和陸加依碰上，說要告訴陸加依一個(gè)秘密，那個(gè)秘密好像大家都知道，只有陸加依本人不知道。陸加依饒有興趣的請(qǐng)求妖子告訴她，妖子說，大家都在說華子喜歡你，是真的，我也這樣認(rèn)為。陸加依怎么會(huì)不知道呢。但是她裝作不知道，有人告訴她了，她也表示是假的，一副不在意的樣子。什么是喜歡？是想看到那個(gè)人嗎？陸加依想看到星子，我想看到陸加依。華子也經(jīng)常欺負(fù)陸加依。在學(xué)校的時(shí)候有意無意透露會(huì)給陸加依家里打座機(jī)電話，一副要惡作劇的樣子。如果不是喜歡，為什么會(huì)糾纏呢？陸加依是知道的，就像她默默關(guān)注那個(gè)每次考試都考一百分的星子一樣，也享受并喜歡同他課間嬉鬧。甚至放學(xué)后會(huì)關(guān)注他回家會(huì)往哪個(gè)方向走，或聽到同學(xué)討論他的家庭情況時(shí)駐足聽下去。這些年，陸加依也就是記住了星子家里是離異的，還有點(diǎn)心疼他。那個(gè)時(shí)候離異在陸加依的認(rèn)知里，僅僅代表著爸爸媽媽和孩子沒有都住在一起。少了些許熱鬧罷了。說心疼，其實(shí)只有一點(diǎn)點(diǎn)。更多的是好奇，怎么會(huì)有爸爸媽媽不在一起陪伴孩子呢？陸加依的爸爸媽媽每天可嘮叨了，某些時(shí)候，陸加依還萌生了希望快快長(zhǎng)大，少一點(diǎn)爸爸媽媽的嘮叨，那么爸爸媽媽不在身邊的話，好像還挺開心的。
再次路過陸加依家里的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)那只白狗成了媽媽，好家伙生了8只狗娃娃，奇怪的是八只狗娃娃都是純黑的。都說做媽媽的畜生都護(hù)崽，我看不全是這樣。狗窩在前院門口，狗盆也在門口，我路過的時(shí)候看的很清楚，狗娃娃要吃狗盆里的食物的時(shí)候，白狗媽媽都對(duì)狗寶寶齜牙咧嘴驅(qū)趕它自己的崽呢。終于我有一天下定決心，趁周邊沒有人看見，偷偷抱走一只黑狗娃娃送給了堂兄，白狗蹲狗窩里看見了依然無動(dòng)于衷。我想陸加依一家人，后來也會(huì)好奇狗娃娃怎么少了一只。狗媽媽的反應(yīng)太不正常了，不像我家老漢養(yǎng)的雞，每次我靠近雞寶寶，母雞總是會(huì)張開翅膀朝我追過來，可兇了。我可是和公雞打架沒打過的人，算啦，我一般不和護(hù)崽的母雞一般見識(shí)。
華子是給陸加依家里的座機(jī)打過電話的，正巧也是陸加依接聽的，她也告訴了媽媽：“妖子說華子喜歡我，還托妖子告訴我說他喜歡我”。媽媽生氣了，指責(zé)陸加依不知檢點(diǎn)。檢點(diǎn)是什么，陸加依不明白，只能悻悻的離開，并當(dāng)這回事從未發(fā)生過。
再后來六年級(jí)，我和陸加依從一次春游開始成為好友。家鄉(xiāng)的田野一望無際，油菜花比我們的個(gè)頭都高很多，菜花地里是有蛇的，我見過盤在地里吞青蛙的蛇。天氣很熱，老師尋得一塊寶地，讓我們依次排排坐在田壟邊上，我依稀記得陸加依帶的米油以及鹽等等調(diào)味料，我負(fù)責(zé)背個(gè)鍋。同學(xué)們有帶凳子的，有帶切盤刀具的。有的同學(xué)負(fù)責(zé)洗菜，有的負(fù)責(zé)挖坑點(diǎn)火。陸加依不會(huì)做飯，但是我會(huì)，只有春游的時(shí)候，我才開始意識(shí)到自己在團(tuán)隊(duì)里也有一點(diǎn)作用，陸加依在我眼里，也沒有那么高高在上，她甚至切菜都能切到自己的手指，嚇到了老師和其他同學(xué)們，大家便不敢讓她動(dòng)刀具了，而我，內(nèi)心竊喜，原來她也有不被看好的時(shí)候。我記得后來吃的米飯夾生，在老師的指導(dǎo)下做的菜葉子也沒那么好吃，七八個(gè)同學(xué)寧愿吃生的菜桿子填飽肚子。雖然如此，但不影響我們玩的不亦樂乎。下午的時(shí)候，老師就會(huì)帶我們?nèi)ニ依锍燥垼且獛椭蠋煂窈玫霓r(nóng)作物都用麻袋裝起來。再后來就小學(xué)畢業(yè)了。
那些一塊摸魚摸蝦，田野里撿剩下的稻谷，挖野韭菜，初春的小溪抓蝌蚪的快樂日子，是那么沒有煩惱。早起上學(xué)的日子，路過鄰居的院子偷偷摘下碩大的梔子花，放學(xué)回家的路上，總要偷偷摸一下路邊的稻谷堆，也許運(yùn)氣好能撿幾個(gè)雞蛋回家呢。那時(shí)候一切都是新鮮的。新鮮的菜園里的西紅柿，摘了衣服上擦一擦就啃起來，最喜歡挖地里的小土豆了，金黃金黃的像一個(gè)個(gè)小金錠子，真好看，煮起來不用剝皮吃也很香咧。地瓜也是，挖了就地用稻谷埋起來烤著吃了才香。小學(xué)是沒有煩惱的。如果有，打一架就沒了。或者，去陸加依的后院偷幾個(gè)桃子吃。陸加依的家后院種了兩顆毛桃樹，我敢說，整個(gè)村子里的桃樹，都沒有她家里的桃樹結(jié)的果子大。有多大，一個(gè)手掌拿不下。我是吃過的，那是我吃過的最甜的桃子。陸加依告訴我，她好不容易從房子的二樓，用桿子打下來的桃子，最大最紅的那個(gè)就給我吃了。雖然摔破了一點(diǎn)，但是是真甜啊！只要想到那個(gè)味道，我就沒有煩惱了。再或者，拉著陸加依上桑樹摘紫色果子，吃的整個(gè)舌頭都變了顏色。我們掛在樹枝上，哪里知道煩惱是什么呢？有煩惱的時(shí)候，我就去釣釣蝦子。大人們愛釣魚，小孩子們愛釣蝦。五顏六色的毛線，一端系上枯樹枝，另一端系上還在蠕動(dòng)的蚯蚓，往河里一丟，不到一會(huì)，桿子就開始抖起來，這時(shí)候就要眼疾手快拉起桿子，用抄網(wǎng)去接那舍不得放棄蚯蚓的蝦子。總有漏網(wǎng)之蝦，就好像生活一樣。生活中面對(duì)各種誘惑，人性使然，就沒有不上當(dāng)?shù)摹Ｉ岬梅攀值模陀袡C(jī)會(huì)博得生存的機(jī)會(huì)。牢牢抓住的，一不小心就被抄網(wǎng)抓住，動(dòng)彈不得。我是釣蝦子高手，釣的蝦子，大的就留著賣，天還黑著的時(shí)候，奶奶就帶我一起去集市，剛到達(dá)，集市就亮了起來，那時(shí)候蝦子賣的錢可多了。奶奶說，留著給我上學(xué)報(bào)名用。小的蝦子就留著吃，我記得小時(shí)候吃的肉，好像就只記得有蝦球。噢，還有憨子肉。就是河蚌。很大很大的河蚌，有的河蚌殼我感覺比我的腦袋都大，是老漢帶我下河去摸回來的。我老漢還是釣鱔魚的高手，我總求他帶我夜晚去抓青蛙，但從來沒有成功過，還會(huì)被奶奶一根棍子抽腿上，將我的鼻涕眼淚收回來。如果我是男孩子，我想，老漢是樂意的。
一切那么順利，星子華子以及雷子還有我，隨著小學(xué)畢業(yè)，暑假培訓(xùn)英語，慢慢被陸加依遺忘。真的被遺忘了嗎？