5月。難得將有一個晴朗的假期。跟師妹拿了戲劇節的錄音材料。走到世紀之光，腦中冒出“畢加索”三個字。記得曾在某頁的切口處做過這三個字的批注。薩特談論過畢加索嗎？剛讀完一本薩特。找張桌子下載了一篇《什么是文學？》，里面談到了塞尚和梵高，沒有畢加索。我試著擺脫這個疑惑。現在可以確定，是《抽思織錦》里的一句話引發的這個小聯想。下午跟師兄去劇院拿飲水桶。五桶水原封未動，淅淅瀝瀝倒到廁所里。談到張國榮的《色情男女》。在大廳碰到Ferry，她這次沒有編那種絞著彩線的辮子。剛才接她電話的時候，看到一個男人用一支扁擔挑著兩只大烏龜，被另一個穿著制服的男人一把奪過來。大烏龜露出半截腦袋，不知所措。看兩人討價還價的架勢，這好像不是一次執法行動。隨后便在餐桌上吃了甲魚，是一種叫“糝”的食物，是山東地區的美食。跟Ferry猜了半天，只覺得好吃，有點鴿子肉的味道。丁晉說是甲魚，我立刻扔了筷子。一桌人討論起個人飲食禁忌的問題，我獨在壯陽與惡心之間頭皮發麻。恰好有人過來敬酒，馬上躲到廁所去了。云精力充沛，我們自嘆弗如。有些人缺乏那種忍耐力。就像在餐桌上，只需要你勤快一點。師兄弟姐妹喜歡在師門范圍內打趣，不走心的話滿天飛，我不屑一顧。直率的性格固然極容易感動人，但有靠不住的一層。太直率的人無信譽可言。“我們無法相信一個什么都吃的人”。我歌且謠，不我知者，謂我士也驕。論文的打印出了一點差錯。決策者每時每刻都在犯錯，好在不留痕跡。但具體執行的小學妹犯了錯就只有哭鼻子。如果說話沒底氣，錯誤就更顯嚴重。美女破舌，美男破老，普通話很重要。普通話的好就在于可以調節人的呼吸，不動聲色。往屆的師兄師姐們也來共襄盛舉，私下交流與會代表論文的質量。師兄的發言被一家核心刊物的主編相中了。運氣好的話不用交版面費。拿一張博士文憑要發兩篇核心，標價蓋兩萬元。這的確令人寒心，要大呼上當。戲劇節進行到一半，如饑似渴地想看書。之前借了張大春的《公寓導游》，只讀了那篇精彩的序，關于中國人的原罪觀，關于流徙，關于“轉蓬”。跟師兄約的兩點去劇院。躺在樹下的長椅上讀了幾篇，讀到《走路人》，與朱蘇進的風格很像。不多不少恰恰能接受這樣的小說，但覺得這算不上上乘之作。在長椅上睡著了。樹梢葉底殘留的小小花萼落了一身。有幾顆跑到了耳朵里去。沒有燕子銜泥，只有雨打風吹去。又到了高考季節。如果一個人擁有學士碩士博士三個學位，高層會更看重學士學位的出身。這根莫名其妙的神經讓人對高考這種政治肅然起敬。小丁是個百曉生。很佩服他待人接物的態度，很地道的山東禮儀。得知他是那種一路保送再保送的資優生。天生我才，高考泥沙俱下，但涇渭分明地存在另一套精確的選擇程序，選出那些真正的青年才俊。除了值得夸耀的這一種，高考像一種假象：它像一次政治運動，扒火車、大串聯，而不是一項個人的事業。對大部分人而言，高考只是一種生存方式，它服從經濟原則。而高考正像足球一樣變成一場賽事，像春晚一樣變成一次表演。被美學化了。它不再像鮭魚產卵，不再如過江之鯽，而像金魚爭食。它仿佛沒有歷史。由一套制服變成一種時裝再變成一種誘惑。人們希望在高考的人流中尋找個性，像古代知識分子的筆記小說，像阿城的《棋王》。但人們有氣無力地只找到“學霸”這么一個轉義詞。落難公子中狀元，私定終身后花園，高考的“無性別”讓它無法表述為完整的故事。無法流傳成史詩。幾十年的高考沒有任何傳統可言。人們只呼吁改革，但實際上沒有什么可改。高考只剩下光禿禿的“英雄主義”，且只準談英雄，不準談美人。莘莘學子的高考記憶是一支堂吉訶德大軍，有點神志不清。