2023年5月18日星期四暴雨
（凌晨01:45）
王浩的球鞋碾碎玻璃碴的聲響近在咫尺，我抓著消防水管倒退時(shí)，手腕突然觸到某種黏膩的觸感。借著手電筒余光，發(fā)現(xiàn)銹跡斑斑的鐵管上粘著半張便利店小票——5月15日19:25，購(gòu)買物品是創(chuàng)可貼和礦泉水，收銀員簽名潦草得像陳昊的物理公式。
“你以為陳昊是什么好東西？“王浩突然笑起來，暴雨沖刷著他額角的結(jié)痂，“他給我表哥轉(zhuǎn)賬五萬塊，讓我配合演這出失蹤戲碼。“他甩過來的手機(jī)屏幕上，聊天記錄顯示陳昊的頭像在閃爍：“高考前消失一個(gè)月，幫我偽造監(jiān)控記錄。“
雷電劈亮天臺(tái)瞬間，我瞥見王浩鎖骨處的淤青——和兩周前他打籃球受傷的位置完全一致。但昨天體育課時(shí)，他換衣服露出那片皮膚明明光滑完好。除非...這是今早才受的新傷。
“你表哥根本沒拿到錢。“我突然開口，聲音被雨聲削得支離破碎，“陳昊給你的轉(zhuǎn)賬截圖是PS的，時(shí)間戳字體和銀行系統(tǒng)不一致。“這是父親教我的鑒偽技巧，像素點(diǎn)在不同光源下的折射差異騙不過刑偵放大鏡。
王浩的表情凝固了，他抬手抹臉的瞬間，我撞開消防門沖下樓梯。身后傳來重物墜地的悶響，但我不敢回頭。直到跑出實(shí)驗(yàn)樓，才發(fā)現(xiàn)緊攥的掌心里攥著從天臺(tái)撿到的玻璃碎片，邊緣沾著星點(diǎn)暗紅。
（凌晨03:20）
浴室花灑開到最大聲，我在水幕中登錄陳昊的云盤。聊天記錄里那個(gè)陌生號(hào)碼的IP地址，經(jīng)過三次跳轉(zhuǎn)后定位在校外網(wǎng)吧。但最后一層代理服務(wù)器顯示的地理坐標(biāo)，竟然在張瑤家所在的錦繡小區(qū)。
“叮——“
張瑤的消息提示音在凌晨格外刺耳：“我爸剛說陳昊家收到勒索信了！要五百萬！“附圖中信紙上的印刷體字跡，每個(gè)“萬“字末尾都有不易察覺的頓筆——和實(shí)驗(yàn)樓紙條上的特征完全一致。
我突然想起什么，翻出陳昊的物理筆記。在電磁學(xué)章節(jié)的批注里，他用紅筆圈出麥克斯韋妖理論，旁邊潦草地寫著：“封閉系統(tǒng)的熵減需要外界干預(yù)...“。現(xiàn)在想來，這分明是在隱喻這場(chǎng)精心策劃的失蹤。
（早自習(xí)）
李老師走進(jìn)教室時(shí)，粉筆灰像雪霰落滿肩頭。他在黑板上寫下“離高考還有29天“，數(shù)字“9“的尾巴突然折斷。張瑤在課桌下踢我的腳，她手機(jī)屏幕上是陳昊微博小號(hào)的截圖：
5月10日00:13
“壓力艙即將到達(dá)臨界值，需要制造泄壓閥。“
配圖是張扭曲的鏡面自拍，但若把圖片反色處理，鏡中人的右手袖口隱約露出半截繃帶——和王浩偽造的傷痕位置相同。我突然意識(shí)到，陳昊早就料到會(huì)有人背叛。
（體育課）
籃球場(chǎng)東側(cè)的監(jiān)控?cái)z像頭轉(zhuǎn)向剎那，我溜進(jìn)器材室。陳昊的儲(chǔ)物柜里塞滿演算紙，其中一張畫著復(fù)雜的時(shí)間軸：5月15日19:25便利店購(gòu)物→19:28圖書館→19:32地下室。但監(jiān)控顯示他19:30還在操場(chǎng)出現(xiàn)過，除非...
“是鏡像反射。“我對(duì)著陽(yáng)光舉起那張紙，發(fā)現(xiàn)時(shí)間軸數(shù)字在玻璃幕墻倒影中重組為“5月20日19:30“。今天下午七點(diǎn)半，正是陳昊原定要“復(fù)活“的時(shí)間節(jié)點(diǎn)。
（午休）
張瑤嚼著飯團(tuán)含糊不清地說：“陳昊媽媽剛才來學(xué)校鬧，說他銀行卡在昨天凌晨取現(xiàn)兩萬。“我盯著手機(jī)銀行APP的界面，陳昊的賬戶流水顯示5月17日23:59有一筆ATM取款，但監(jiān)控拍到的人戴著印有校徽的帽子——那是去年運(yùn)動(dòng)會(huì)限量發(fā)放的紀(jì)念品，陳昊和王浩各有一頂。
（下午數(shù)學(xué)課）
李老師講解導(dǎo)數(shù)應(yīng)用時(shí)，粉筆突然在黑板上畫出詭異的拋物線：“當(dāng)物體初速度達(dá)到23m/s，即便從五樓墜落，水平位移也會(huì)超過天臺(tái)圍欄...“他的聲音突然哽咽，轉(zhuǎn)身時(shí)我看見他西裝袖口沾著藍(lán)色墨水漬——和梁文欣照片里的顏色一模一樣。
（晚自習(xí)前）
圖書館地下室的霉味里混入了新鮮的血腥氣。C區(qū)滅火器箱后的墻磚松動(dòng)，我用鋼筆撬開縫隙，摸到個(gè)帶密碼鎖的鐵盒。當(dāng)輸入“21597“時(shí)，彈簧鎖彈開的力度震得鐵盒墜地，摔出部碎屏手機(jī)。
開機(jī)畫面是陳昊設(shè)置的銀河系動(dòng)態(tài)壁紙，相冊(cè)最新視頻拍攝于5月15日19:30。鏡頭劇烈晃動(dòng)中傳來他的喘息聲：“他們發(fā)現(xiàn)計(jì)劃了，必須提前啟動(dòng)B方案...“背景音里有重物拖拽聲，突然插入王浩變調(diào)的嘶吼：“你他媽算計(jì)我！“
（20:45）
張瑤的電腦屏幕藍(lán)光閃爍，她正在恢復(fù)手機(jī)里的刪除記錄。我捏著從鐵盒里找到的SIM卡，突然想起陳昊總把備用卡藏在鋼筆里。當(dāng)這張卡插入舊手機(jī)時(shí)，跳出來的第一條短信讓我的血液結(jié)冰：
5月18日19:30
“貨物已轉(zhuǎn)移到3號(hào)碼頭集裝箱，注射劑用量控制在0.3ml。“
附圖的昏迷少年被膠帶封住嘴，他左手腕上的電子表定格在19:27——正是陳昊失蹤的時(shí)間。但照片邊緣露出半截校服袖口，深藍(lán)色布料上的補(bǔ)丁針腳...是張瑤上周幫我縫書包時(shí)獨(dú)創(chuàng)的交叉繡法。
（22:10）
父親在書房通電話的聲音穿透門板：“...綁架案主謀有內(nèi)應(yīng)，極可能是同齡人...“我蜷縮在浴缸里，把陳昊的聊天記錄投射到霧氣朦朧的瓷磚上。那些看似隨機(jī)的句末表情符號(hào)，在ASCII碼轉(zhuǎn)換后組成經(jīng)緯度坐標(biāo)——定位于張瑤家后巷的快遞柜。
（23:50）
暴雨中的錦繡小區(qū)像座鬼城。當(dāng)快遞柜彈出編號(hào)215的格子時(shí)，冷氣裹著血腥味撲面而來。陳昊蜷縮在狹小空間里，頸側(cè)有針孔痕跡，但真正讓我發(fā)抖的是他緊攥的紙團(tuán)——張瑤的數(shù)學(xué)卷復(fù)印件，邊緣空白處寫著：
“你發(fā)現(xiàn)得太快了，本來可以讓你當(dāng)英雄的。“
身后傳來塑料鞋底摩擦地面的聲響，張瑤的草莓香波味混著鐵銹味縈繞鼻尖：“曉曉，你爸有沒有教過你，好奇心會(huì)...“
消防栓警報(bào)突然炸響的瞬間，我抓起陳皓口袋里的防狼噴霧向后猛按。張瑤的尖叫聲里，我拖著陳昊滾下斜坡，他的睫毛在路燈下顫動(dòng)：“她改了我的計(jì)劃...壓力艙提前爆炸了...“
（次日00:30）
急救車藍(lán)光刺痛視網(wǎng)膜時(shí)，我終于看清陳昊左手心的刻痕。那是用圓規(guī)尖反復(fù)描摹的公式：F=αP+(1-α)Q。壓力值公式中α系數(shù)被改成0.7，旁邊畫著只斷裂翅膀的紙鶴——和他在梁文欣祭日折的那只一模一樣。
警笛聲中，父親把毛毯披在我肩上。張瑤被押上警車時(shí)，突然回頭喊：“他筆記本第214頁(yè)！“那頁(yè)被撕去的頁(yè)碼邊緣，殘留著梁文欣妹妹指紋的印泥痕跡。
（03:00）
醫(yī)院走廊的消毒水味里，陳昊的輸液管滴答聲像倒計(jì)時(shí)。他昏迷前的最后一句話是“李老師的藥“，我在他校服內(nèi)袋找到個(gè)撕去標(biāo)簽的藥瓶。紫外線燈下，瓶底浮現(xiàn)出“帕羅西汀“的水印——這是抗抑郁藥物的名字。
手機(jī)突然震動(dòng)，陌生號(hào)碼發(fā)來張照片：李老師辦公桌抽屜里堆著同樣的藥瓶，生產(chǎn)批次號(hào)與陳昊的完全一致。拍攝時(shí)間是五分鐘前，而李老師此刻正在校長(zhǎng)室做檢討。
（06:20）
晨光刺破云層時(shí)，我終于拼湊出完整的鏈條。陳昊長(zhǎng)期偷服李老師的藥物緩解壓力，發(fā)現(xiàn)梁文欣事件真相后，企圖用假失蹤逼迫李老師自首。他原計(jì)劃讓王浩表哥制造綁架假象，卻不知張瑤才是當(dāng)年事件真兇的后人。那些草莓香波里的致幻劑，圖書館密道的攝像頭，還有恰到好處出現(xiàn)的線索...都是她為復(fù)仇布了四年的局。
（07:45）
早自習(xí)鈴響前，我站在李老師辦公桌前。他正在吞服第四粒藥片，我的手按在那瓶帕羅西汀上：“您早知道張瑤是梁文欣同父異母的妹妹，對(duì)嗎？“
鋼筆墜地的聲響驚飛窗外的麻雀，李老師鏡片后的瞳孔縮成針尖：“當(dāng)年梁文欣的遺書...是用右手寫的。“