第一章
1925年初春的上海,法租界。
細雨如絲,將霞飛路兩旁的梧桐樹洗得發亮。俞靜姝從黑色別克轎車上下來,撐開一把油紙傘,傘面上繪著幾枝素雅的梅花。她抬頭看了看法國領事館門前的三色旗,在雨中無力地垂著,又低頭檢查了一下自己珍珠白色的洋裝是否妥帖。
“小姐,我在這兒等您?!彼緳C老趙恭敬地說。
靜姝點點頭,邁步走上臺階。領事館的春季沙龍今天開幕,她帶來幾本珍貴的西方文學作品參展,其中有一本是她托人從英國帶回來的原版《飄》,在上海的文學圈子里可是稀罕物。
“俞小姐!”法國領事夫人遠遠地就向她招手,“您今天真像一朵白茶花。”
靜姝微笑著行了一個得體的禮,用流利的法語回應:“夫人過獎了。今天的沙龍布置得真雅致?!?/p>
大廳里已經聚集了不少上海灘的文人雅士和社交名媛。靜姝將帶來的書籍交給負責展覽的秘書,然后取了一杯香檳,站在角落里觀察著來來往往的人群。
“《飄》那本書是你的收藏?”
一個低沉的男聲從身側傳來。靜姝轉頭,看見一個身著深灰色西裝的男子,他眉眼深邃,鼻梁高挺,下頜線條堅毅卻不顯冷硬,手中同樣端著一杯香檳。
“是的?!膘o姝微微頷首,“您也喜歡這部作品?”
“斯嘉麗是個令人難忘的角色,”男子啜了一口香檳,“她的生命力和不屈服的精神很打動我。”
“哦?”靜姝挑了挑眉,沒想到會在這樣的場合遇到真正讀過這本書的人,“大多數人只看到她的任性和自私?!?/p>
“那是因為大多數人只愿意看到表面的東西。”男子的目光落在靜姝臉上,帶著一絲探究,”就像他們只看到上海灘的繁華,卻看不見這座城市骨子里的掙扎。”
靜姝感到一陣意外的心跳加速。這個陌生人的見解竟與自己不謀而合。
“程瑞恩。”男子突然伸出手,“抱歉,忘了自我介紹?!?/p>
“俞靜姝。”她輕輕握住那只手,感受到掌心傳來的溫度和力量。
“俞家的大小姐?!背倘鸲鼽c點頭,“我與你父親在商會有些往來?!?/p>
靜姝這才恍然,原來眼前這位就是上海灘赫赫有名的華商銀行家程瑞恩,難怪覺得眼熟。她曾在報紙上見過他的照片,但真人比照片更加……她搜尋著合適的形容詞,更加有存在感。
“程先生對西方文學也有研究?”靜姝問道,試圖掩飾自己瞬間的走神。
“業余愛好而已?!背倘鸲鞯穆曇衾飵еt遜,“比起金融數字,我更享受文字帶來的慰藉?!?/p>
雨聲漸大,敲打在領事館的彩繪玻璃窗上,形成一種奇妙的韻律。靜姝和瑞恩從《飄》談到《尤利西斯》,又從法國象征主義詩歌聊到中國新文化運動。靜姝驚訝地發現,這位以穩重著稱的銀行家不僅知識淵博,還對文學有著獨到見解。
“我認為文學應該反映現實,而不僅僅是才子佳人的風花雪月。”靜姝激動地說,手指不自覺地繞著香檳杯轉動。
“但完全的寫實主義會失去藝術的美感。“瑞恩反駁道,眼中閃爍著辯論的熱情,“生活已經足夠艱難,人們需要從文學中獲得希望和慰藉。”
“所以您贊成粉飾太平?”靜姝挑眉。
“我贊成在真實與理想之間尋找平衡?!比鸲魑⑿Γ熬拖裼曛械纳虾?,既有泥濘的街道,也有雨滴在梧桐葉上跳舞的美?!?/p>
沙龍結束時,雨仍未停。靜姝站在領事館門廊下,看著雨水在地面上濺起無數細小的水花。
“我送您回去吧。”程瑞恩不知何時已站在她身旁,手中撐開一把黑色大傘。
靜姝猶豫了一下,點點頭:“謝謝?!?/p>
兩人并肩走在雨中,黑傘不大不小,剛好讓兩人保持著一個既不過分親密又不顯疏離的距離。靜姝能聞到瑞恩身上淡淡的檀香混合著雨水的味道。
“您走得太快了?!膘o姝突然說。
“嗯?”瑞恩疑惑地放慢腳步。
“這樣我才能多享受一會兒雨中的漫步?!膘o姝狡黠地笑了,眼睛彎成月牙。
瑞恩愣了一下,隨即輕笑出聲:“俞小姐果然與眾不同?!?/p>
到了俞公館門前,靜姝道謝后匆匆進門,卻“不小心”落下了一本手抄詩集在傘下。瑞恩彎腰拾起,翻開扉頁,上面是娟秀的字跡:“靜姝詩草,甲子年冬?!?/p>
他抬頭望向已經關上的大門,若有所思地將詩集小心收進西裝內袋。