午夜的云苗村，暴雨如注，天地間一片混沌。豆大的雨點瘋狂地砸在青石板路上，濺起水花，在昏暗的路燈下，如同無數跳躍的精靈。
曉春臉色蒼白，背著小葫蘆，腳步踉蹌地沖進村衛生所。小葫蘆小小的身體蜷縮在曉春的背上，滾燙的體溫透過薄薄的衣衫，灼燒著曉春的皮膚。小葫蘆緊閉著雙眼，小臉通紅，嘴里發出痛苦的呻吟，細小的手臂無力地垂著。
“醫生，快救救她！”曉春的聲音帶著哭腔，焦急地將小葫蘆放在冰冷的檢查床上，眼淚如同斷了線的珠子，一顆顆地落在小葫蘆滾燙的臉頰上。
醫生連忙上前查看，眉頭緊鎖，神情凝重。他用手背試了試小葫蘆的額頭，又用聽診器聽了聽她的心跳和呼吸，然后搖了搖頭。“高燒四十度，還有抽搐的跡象，情況非常不好。村里的醫療條件有限，必須馬上送去市醫院！”
曉春的心沉到了谷底，她知道，市醫院離這里很遠，而且夜里行路難，暴雨更是增加了行車的危險。她無助地看著病床上痛苦呻吟的女兒，眼淚如同潮水般涌出。
她趕緊向謝之遙求助，后者從床上立馬爬起來，五分鐘后匆匆趕到。他穿著一件黑色的沖鋒衣，頭發被雨水打濕，臉上也沾著點點雨珠。他看到病床上虛弱的小葫蘆，二話不說，背起她就往外走。
“別怕，我送你們去！”謝之遙的聲音低沉而堅定，如同黑夜中的一道光，給曉春帶來了希望。
雨夜中，謝之遙駕駛著越野車，在崎嶇的山路上飛馳。車燈如同兩道利劍，劃破黑暗，照亮前方的道路。雨刷器不停地擺動，卻也無法驅散擋風玻璃上的雨水。曉春緊緊抱著小葫蘆，淚水模糊了視線。她不知道，這一夜，對于小葫蘆，對于她，都將是一場重大考驗。
在去往市醫院的路上，曉春顫抖著撥通了羅泉的電話。電話那頭，傳來昆明酒局的喧嘩聲，觥籌交錯，推杯換盞，與這雨夜的焦急形成了鮮明的對比。
“羅泉，小葫蘆發高燒了，很嚴重，我們現在在去市醫院的路上！”曉春的聲音帶著哭腔，卻努力保持冷靜，她不想讓羅泉聽出她的脆弱。
“我在談一個很重要的并購案，可能走不開，我讓助理打錢過去，別耽誤了治療。”羅泉的聲音帶著明顯的醉意，似乎并沒有意識到事情的嚴重性。他含糊不清地報出一個銀行賬號，就想要掛斷電話。
曉春的眼淚奪眶而出，她冷笑一聲，掛斷了電話。
“錢能買退燒藥，卻買不了你女兒喊疼的眼淚。”她喃喃自語，聲音中充滿了失望和憤怒。她看著窗外漆黑的夜色，心中充滿了悲涼。
-------------------
清晨的第一縷陽光，透過高鐵的車窗，灑在羅泉疲憊的臉上。他一夜未眠，雙眼布滿血絲，領帶松松垮垮地掛在脖子上，襯衫也皺巴巴的，皮鞋被他隨意地甩在一旁，換上了一雙運動鞋。
他死死攥著手機，屏幕上是小葫蘆周歲時的照片——粉色小裙子的裙擺被風吹起，她搖搖晃晃撲向鏡頭，嘴里含糊地喊著“爸爸”。那是他第一次聽她叫自己，當時他正接客戶電話，只匆匆按了快門，甚至沒來得及抱她。
筆記本電腦的藍光刺得他眼睛發酸，PPT上“昆明文旅產業價值重估”的加粗標題。他猛地合上電腦，舷窗倒影里自己的臉，和照片里小葫蘆身后的虛影重疊在一起。
高鐵在軌道上飛馳，羅泉的心，如同這列疾馳的列車，充滿了愧疚和不安。他從未想過，自己會以這樣的方式，回到女兒身邊。
他想起小葫蘆出生時，自己抱著她小小的身體，心中充滿了喜悅和感動。他曾經發誓，要給她最好的生活，要陪伴她長大。然而，早年自己混混碌碌，他卻漸漸地忽略了女兒。他把幾乎所有的時間都花在了工作上，卻忘記了，女兒最需要的，是他的陪伴。
-------------------
大理醫院的走廊，彌漫著消毒水的味道，冰冷的白色瓷磚地面，反射著刺眼的日光燈。羅泉沖進病房，一眼就看見曉春蜷縮在走廊的長椅上，單薄的身體如同秋風中的落葉，顯得那么無助和脆弱。她手里緊緊攥著一個冷饅頭，指關節因為用力而泛白，保溫杯里是給小葫蘆留的白粥，熱氣早已散去，只剩下微弱的溫度。
“跟我回昆明吧，那里有最好的私立醫院，VIP病房，最好的醫生。”羅泉的聲音帶著一絲不易察覺的顫抖，他想要用金錢，用最好的醫療條件，來彌補自己對女兒的虧欠。
曉春緩緩抬頭，眼神冰冷地看著他，嘴角勾起一抹嘲諷的弧度。“你陪她的時間，還沒有陪客戶的零頭多！你有什么資格，帶她走？”她的聲音很輕，卻如同利刃，刺痛了羅泉的心。
“家屬安靜！孩子在輸液！”護士的喝止聲，打破了走廊的沉寂。
羅泉看著病床上虛弱的小葫蘆，小小的身體插滿了管子，臉色蒼白得沒有一絲血色。他的心，如同被一只無形的手緊緊攥住，疼痛得無法呼吸。他意識到，自己錯過了太多，他想要彌補，卻發現，一切都已經太遲了。
-------------------
小葫蘆經醫院緊急治療后當晚已退燒，小臉紅撲撲的，呼吸變得均勻而平靜。她裹著一條柔軟的毯子，在曉春的懷抱里熟睡，額頭上還貼著退燒貼，小小的眉頭微微皺著，似乎還在夢中與病魔搏斗。
謝之遙開車把大家送回曉春家，他將羅泉拉到廚房，指著灶臺上的砂鍋和藥材。“這是阿奶的退燒秘方，現在教你怎么熬第二劑。”
羅泉看著砂鍋里咕嘟咕嘟冒泡的藥湯，一臉茫然。他的定制西裝袖口沾上了藥漬，他下意識地想擦，卻被謝之遙按住。
“藥漬洗得掉，錯過照顧女兒的機會補不回來。”謝之遙的聲音低沉而嚴肅，如同暮鼓晨鐘，敲打著羅泉的心。
羅泉手忙腳亂地掀開砂鍋蓋，蒸汽撲了他一臉。謝之遙皺眉拎起他誤扔的草果：“這是燉羊肉去膻的，不是桂圓。”
“我…我分不清。”羅泉的西裝袖口沾滿藥汁，腕表表盤蒙著一層水霧——就像他此刻模糊的視線。
謝之遙往湯里撒了一把干桂花。“知道為什么加這個嗎？小葫蘆怕苦。”
謝曉春在里屋給小葫蘆換冰毛巾，聽見羅泉笨拙地數著“三碗水煎成一碗”，嘴角微微抽動，卻也沒有說什么。
天剛蒙蒙亮，東方泛起魚肚白，云苗村的清晨，籠罩著一層薄薄的霧氣。羅泉已按娜娜寫的配方煮菌菇湯，卻把草果當成桂圓扔進了鍋里。廚房里彌漫著一股奇怪的味道，既有菌菇的鮮香，又有草果的辛辣，兩種味道混合在一起，顯得格格不入。
小葫蘆揉著眼睛出現在廚房門口，睡眼惺忪地看著羅泉。“爸爸，湯好香！”
曉春沖進來搶救湯鍋，用勺子舀了一點湯嘗了嘗，臉色頓時變得十分難看。夏夏默默遞過一罐蜂蜜，木勺柄上新刻著“N&S”字母，那是他們對小葫蘆的祝福。
羅泉嘗了口失敗的湯，硬著頭皮喝光。“爸爸下次……會分清草果和桂圓。”
小葫蘆突然抱住他，小小的手臂緊緊地摟著他的脖子。“沒關系，爸爸煮的什么藥我都喝！”
羅泉的心中涌起一股暖流，他緊緊地抱著女兒，心中充滿了愧疚和感動。他知道，自己錯過了太多，但他還有機會，去彌補，去愛。
晨霧散去時，羅泉蹲在院子里笨拙地刮著藥鍋焦底。謝曉春隔著窗看他，忽然想起十年前他們在大理擺攤賣菌子湯，他也是這樣手忙腳亂打翻砂鍋。那時他說：“以后咱們開連鎖店，天天給你煮湯。”