林初夏的指尖拂過青銅器冰涼的紋路，晨光穿透古董店的彩繪玻璃，在獸面紋上投下斑斕的光斑。她突然瞇起眼睛，從帆布包掏出支口紅，在防彈玻璃上龍飛鳳舞地寫下一串公式。

“顧總，您這西周青銅酒器...“她轉(zhuǎn)身時唇角揚(yáng)起狡黠的弧度，“紋飾風(fēng)格更接近春秋早期，范鑄法留下的披縫位置也不對。“口紅在玻璃上畫出繁復(fù)的幾何圖形，“根據(jù)《考工記》記載，西周中期的分范數(shù)量應(yīng)該滿足這個二次函數(shù)...“

顧明遠(yuǎn)舉著鎏金放大鏡的手僵在半空，鏡片上映出她晃動的草莓發(fā)圈。男人忽然輕笑出聲，指節(jié)叩了叩玻璃：“同學(xué)，你用的是兒童可擦蠟筆。“溫?zé)岬臍庀⒎鬟^她耳畔，袖口掠過時，玻璃上的公式突然開始融化。

“什么？“林初夏驚恐地看著自己精心繪制的貝葉斯算法變成粉紅小豬。那豬鼻子正對著她嘲諷地翹起，尾巴還卷成問號形狀。

“最新納米防偽技術(shù)。“顧明遠(yuǎn)晃了晃噴瓶，瓶身標(biāo)簽上手寫著“魔法藥水“，“要不要試試在青銅器上畫HelloKitty？“他說話時喉結(jié)滾動，脖頸處的醫(yī)用膠布被晨光鍍成琥珀色。

林初夏氣鼓鼓地掏出專業(yè)馬克筆，筆尖即將觸到玻璃的剎那突然頓住。青銅器底座的反光中，隱約可見“CX2013“的刻痕。那個年份像根淬毒的針，瞬間刺破記憶的膿包——七歲那年的暴雨夜，急救車的紅燈把父親的血照得發(fā)黑。

“怎么不畫了？“顧明遠(yuǎn)的聲音突然貼近，帶著止痛貼的薄荷味。他舉著手機(jī)假裝自拍，鏡頭卻誠實(shí)地對準(zhǔn)她泛紅的眼角。相冊快速滑過的縮略圖里，上百張同角度偷拍照如走馬燈閃現(xiàn)：圖書館窗邊的側(cè)影、食堂咬著吸管的模樣、甚至七歲時蹲在車禍現(xiàn)場哭泣的瞬間。

“您這是變態(tài)跟蹤狂還是...“話音未落，男人突然劇烈咳嗽，暗紅的血濺在手機(jī)屏幕上。他若無其事地用袖口擦拭，鎖屏壁紙?bào)@鴻一瞥——正是林初夏昨天掛在青銅器上的草莓發(fā)圈。

古董店的座鐘突然奏響《致愛麗絲》。顧明遠(yuǎn)變戲法似的摸出盒蠟筆：“要試試這個嗎？二十四色可食用顏料，畫錯可以直接舔掉。“他說話時手指無意識摩挲著西裝口袋，那里凸起的長條狀物分明是支胰島素筆。

林初夏奪過紫色蠟筆在玻璃上狂草：“就算用幼兒園畫具我也能證明...“筆尖突然折斷，蠟屑簌簌落在顧明遠(yuǎn)肩頭。男人抬手拂去時，袖扣刮開了襯衫第三顆紐扣，露出鎖骨下猙獰的PICC導(dǎo)管。

“看夠了嗎？“他慢條斯理地系著紐扣，指尖在醫(yī)用膠布上敲出摩斯密碼的節(jié)奏，“這是最新潮的蒸汽朋克裝飾，比你的數(shù)學(xué)公式更配這尊...“突然響起的手機(jī)鈴聲打斷了他的胡說八道，來電顯示閃爍著“腫瘤科張主任“。

林初夏的余光瞥見青銅器暗格微啟，里面塞滿寫著“C.X每日觀察記錄“的文件夾。最上方那本的封皮上，她昨天沾著番茄醬的唇印被精心剪貼，旁邊用紅筆標(biāo)注著“2013.7.15樣本對比完成“。

“失陪。“顧明遠(yuǎn)轉(zhuǎn)身時，后腰處的衣服下擺掀起一角。林初夏瞳孔驟縮——那里紋著串條形碼，首段編碼正是“C-X-20130715“。記憶如驚雷劈開迷霧：停尸間里父親冰冷的手腕上，法醫(yī)標(biāo)簽印著同樣的數(shù)字組合。

窗外忽然狂風(fēng)大作，百年梧桐的枯枝抽打著彩繪玻璃。在癲狂的光影中，顧明遠(yuǎn)白襯衫后背漸漸洇出大片血漬，慢慢暈染成青銅饕餮紋的形狀。林初夏的馬克筆“啪嗒“落地，在青石板上滾出清脆的哀鳴。

“小心！“男人突然撲來，用身體擋住墜落的青銅器部件。重物砸在脊背的悶響里，他居然還在笑：“看，西周工匠多貼心，知道我需要新的CT素材...“鮮血順著西裝褶皺滴落，在地磚上匯成2013的數(shù)字。

古董店的警報(bào)器突然嘶吼。在旋轉(zhuǎn)的紅光中，林初夏看見顧明遠(yuǎn)顫抖的手指正往嘴里塞藥片，錫箔板上印著“臨終鎮(zhèn)痛“的英文標(biāo)識。他吞咽時脖頸拉出脆弱的弧度，像即將斷裂的青銅器提梁。

“您到底...“質(zhì)問被突然塞進(jìn)嘴里的蠟筆堵住。草莓味在舌尖炸開時，顧明遠(yuǎn)貼著她耳垂低語：“小櫻桃，有些秘密就像青銅器上的銅銹...“他的呼吸帶著血腥氣，“刮太干凈，會死人的。“

警笛聲由遠(yuǎn)及近。男人突然抓起她的手按在青銅器底座，冰涼的金屬表面不知何時變得滾燙。林初夏的尖叫聲中，那些“CX2013“的刻痕突然開始發(fā)光，暗格里的文件無風(fēng)自動，泛黃的照片雪片般飛出——每張都是不同年齡的她，最早那張拍攝日期赫然標(biāo)注著2013年7月15日。