酉時三刻，長安城西的百草堂準時落了卷簾。

姜挽月躲在街角的糖葫蘆攤后，看著穿青衫的小廝將最后一味藥包好，銅鈴隨著木門關閉發出細碎聲響——這是蕭硯每日亥初前的“閑人免進”信號。

她摸了摸袖中從賭坊順來的鸚鵡羽毛，這是蕭硯暗衛傳遞消息的信物。

前日盧明軒的鸚鵡在秋狝時突然學狗叫，驚了圣駕的馬，她趁機在甘露泉邊“摔”了妝奩，胭脂混著雪頂紅的毒粉順流而下，此刻怕是已讓盧家暗莊的井水泛出詭異的紫光。

貼著墻根繞到藥廬后巷，姜挽月盯著青瓦上排列的毒花圖騰。

蕭硯曾說“雪頂紅喜陰，花瓣朝西者劇毒”，她特意選了花瓣朝東的矮墻翻越，卻在落地瞬間踩到凸起的青磚——機關啟動，淡藍色的迷香從磚縫中涌出。

“糟糕！”她屏住呼吸，卻還是慢了半拍，眼前漸漸模糊。

昏迷前最后一眼，是廊下懸掛的藥鈴無風自動，在暮色中蕩出細碎的銀光。

再醒來時，鼻尖縈繞著陌生的藥香。姜挽月發現自己躺在竹榻上，袖口被翻折到肘彎，蕭硯正握著銀針，在她月白素袖上繡著什么。

“七皇子這是要給我刺字？”

她試著動了動，發現四肢竟無束縛，只是指尖發麻——中了軟筋散。

蕭硯頭也不抬，銀針在素絹上起落如飛：“刺字多俗，給你繡朵雪頂紅。”

他忽然抬眼，眼中映著她腕間的翡翠鐲，“上次在盧府茶宴，你就是用這鐲子敲碎了迷香盒吧？”

姜挽月這才看清，繡好的雪頂紅栩栩如生，花瓣邊緣竟用金線勾勒出毒牙狀紋路：“七皇子的針術，比御繡坊的老師傅還精。”

她輕笑，“只是不知這花，是警示我別再闖藥廬，還是……”

“還是什么？”

蕭硯突然逼近，銀針幾乎抵住她咽喉，卻在距離半寸處頓住，“姜姑娘潛入藥廬，難道不是為了查前世那壺毒酒？”

她心中一凜，面上卻依舊帶笑：“七皇子說笑了，民女不過是來討些治頭痛的藥。”

目光掃過他腰間的藥囊，“比如那日在秋狝，您給獵犬喂的‘醉心散’，就能讓人夢見自己墜井。”

蕭硯忽然退后半步，唇角勾起：“聰明。”

他抖開袖中畫卷，上面竟畫著姜家暗室的布局圖，“你們在暗室算鹽引賬時，可知道屋頂的瓦，每七片就有一片是空的？”

姜挽月指尖微顫，終于正色：“七皇子究竟想如何？”

蕭硯將繡好的袖口放下，藥鈴忽然響起。

他走到博古架前，取下個青瓷瓶：“合作。”倒出兩顆藥丸，“紅的解軟筋散，綠的……”忽然輕笑，“暫時不能告訴你。”

她盯著藥丸，想起母親說蕭硯母族曾為西南毒宗：“七皇子就不怕我把藥吐了？”

“你不會。”蕭硯轉身整理藥柜，聲音里帶著篤定，“因為你還想知道，盧相袖口的藥漬，為何與先皇后體內的毒，成分一模一樣。”

姜挽月捏緊藥丸，忽然發現袖口的雪頂紅刺繡下，藏著極小的針腳——是個“七”字。

她忽然明白，這毒花既是警示，也是暗語。

藥廬外傳來更夫打更的聲音，蕭硯忽然吹滅燭火：“亥初了，姜姑娘該回去了。”

黑暗中，他的聲音近在耳畔，“下次來，帶兩盒城南的蜜餞——藥廬的毒花，最近缺甜味。”

待她摸黑走出藥廬，袖口的雪頂紅在月光下泛著微光。

路過巷口的糖葫蘆攤時，賣糖人忽然塞給她張紙條，上面是蕭硯的字跡：“登州水匪已收網，明日卯時三刻，碼頭見。”

夜風掠過巷口的槐樹，姜挽月忽然輕笑。蕭硯的藥廬陷阱，從來不是為了困住她，而是為了遞出那張通往登州港的船票。

雪頂紅的花語，或許不是“碰我者死”，而是“信我者，生”。