九月的陽光被教學(xué)樓磨砂玻璃濾成冷調(diào)，林昭夏趴在課桌上數(shù)第六排吊扇轉(zhuǎn)動(dòng)的陰影。風(fēng)裹挾著某種苦橙與鉛筆屑混合的冷香掠過鼻尖時(shí)，一張草稿紙正巧落在林昭夏的化學(xué)方程式中央。

那些本該工整的傅里葉展開式在紙面扭曲成浪，像被月光蠱惑的潮汐。林昭夏鬼使神差地伸手去夠紙角，卻看見一只冷白的手突然按在波浪線頂端。周司遙的校服袖口蹭過林昭夏的耳尖，袖扣折射出實(shí)驗(yàn)室器皿特有的冷光。

“這張報(bào)廢了?！?/p>

林昭夏抬頭撞進(jìn)一片霧靄般的紺青色虹膜里，周司遙鏡片后的睫毛正在顴骨投下棱形陰影。周司遙左手始終插在口袋，右手握著的自動(dòng)鉛筆在稿紙邊緣敲出摩爾斯電碼般的節(jié)奏。

“但正弦函數(shù)畫得很浪漫?！傲终严闹钢ɡ司€頂端的小凸起，“像梵高的星月夜。“

鉛筆尖突然在紙面劃出尖銳的折線。林昭夏這才注意到周司遙的書寫姿勢異常古怪——筆桿與紙面呈75度夾角，虎口處有塊硬幣大小的修正液痕跡，隱約是個(gè)∞符號(hào)。

“要聽聽真正的浪漫嗎？“周司遙突然將鉛筆倒轉(zhuǎn)，用橡皮那頭點(diǎn)在林昭夏攤開的物理卷上。周司遙的指甲修剪得過分整齊，甲床泛著久不見光的蒼白，“你最后一道大題用了洛倫茲變換，卻忘記太陽風(fēng)會(huì)讓航天器軌道產(chǎn)生0.3角秒的偏差。“

教室后排傳來嗤笑。林昭夏知道周司遙們?cè)谧h論什么：這個(gè)永遠(yuǎn)霸占年級(jí)前三卻堅(jiān)持坐在后排的天才，這個(gè)會(huì)在實(shí)驗(yàn)課用液氮凍玫瑰的怪胎，此刻正用鉛筆戳著林昭夏三天前燙卷的發(fā)尾。

“這里。“周司遙的筆尖突然下移到林昭夏的鎖骨，“才是真正的洛倫茲褶皺。“

林昭夏的呼吸滯在喉嚨，看著周司遙袖口滑落的銀色腕表，秒針正卡在17:29的位置。窗外的香樟樹突然劇烈搖晃，廣播站準(zhǔn)時(shí)響起《致愛麗絲》的鋼琴前奏。

周司遙的瞳孔驟然收縮。

普魯士藍(lán)的墨跡在稿紙上瘋狂漫延，周司遙的鉛筆突然開始抽搐。林昭夏眼睜睜看著那道優(yōu)雅的折線變成癲癇患者的心電圖，自動(dòng)鉛筆芯“啪“地?cái)嗔言谛拚旱摹薹?hào)中央。

“讓開?！爸芩具b猛地推開窗，初秋的風(fēng)灌進(jìn)來掀飛滿桌試卷。林昭夏聞到苦橙香里混進(jìn)一絲鐵銹味——周司遙的虎口被鉛筆劃破了。

三菱6B鉛筆在筆記本上橫掃出暴烈的色塊，林昭夏這才發(fā)現(xiàn)周司遙的草稿紙全是色譜圖。靛青色吞噬了巴洛克式的算式，鈷藍(lán)色絞殺著黎曼猜想，而周司遙顫抖的右手正在創(chuàng)造一場色彩暴動(dòng)。

廣播站的樂曲行進(jìn)到第53小節(jié)時(shí)，周司遙突然扯下眼鏡。沒了鏡片阻隔，周司遙眼尾的孔雀藍(lán)淚痣像顆微型超新星，在蒼白的皮膚上灼燒出病態(tài)的光暈。

“你...“林昭夏的聲音被卡在喉間。周司遙的虹膜此刻呈現(xiàn)出詭異的雙色——左眼是暴風(fēng)雨前的鉛灰，右眼卻像摻了金粉的琉璃。

走廊傳來教導(dǎo)主任的皮鞋聲，周司遙迅速合上筆記本。那些未干的顏料在紙面擠壓成詭異的浮雕，像被困在二維世界的克蘇魯生物。周司遙起身時(shí)打翻了筆袋，林昭夏瞥見里面除了各型號(hào)鉛筆，還有支裝著淡藍(lán)液體的安瓿瓶。

“別碰LED燈?！爸芩具b彎腰撿起滾落的橡皮，領(lǐng)口滑出的銀鏈末端系著枚懷表，“會(huì)死。“

這句警告被淹沒在放課鈴聲中。林昭夏低頭看向那張被遺棄的草稿紙，發(fā)現(xiàn)波浪線里藏著一串用摩爾斯碼寫的數(shù)字：17:30。

當(dāng)林昭夏在生物實(shí)驗(yàn)室再次聞到那股苦橙香時(shí)，周司遙正在給解剖刀消毒。白熾燈下周司遙的皮膚呈現(xiàn)出半透明質(zhì)感，仿佛一尊被過量福爾馬林浸泡的石膏像。

“知道為什么選用LED無影燈嗎？“周司遙突然開口，鑷子夾著青蛙心臟懸在林昭夏眼前，“因?yàn)?..“

解剖盤里的生理鹽水突然泛起漣漪。林昭夏看著周司遙鏡片上跳動(dòng)的光斑，突然發(fā)現(xiàn)那些所謂的“報(bào)廢草稿紙“，每一張的折痕都精確復(fù)刻了航天器軌道參數(shù)。

而此刻周司遙藏在白大褂里的右手，正在不受控地臨摹林昭夏的掌紋。