冬天還沒(méi)完全過(guò)去，但空氣里開(kāi)始有一點(diǎn)點(diǎn)春的味道。
DilliDeli的攤位已經(jīng)連續(xù)擺了六個(gè)周末。白色的帆布棚頂下，兩口鍋，一塊自制木牌，兩把塑料椅子，一張復(fù)印紙貼的菜單。風(fēng)吹得香料在空氣里打轉(zhuǎn)，像一首老舊的歌，誰(shuí)聞了都想吃上一口。
他們的攤子不再只是賣咖喱的地方，而是成了校區(qū)市集里一個(gè)小小的“異國(guó)窗口”。
有學(xué)生排隊(duì)時(shí)問(wèn)：“你們是夫妻嗎？”
阿賈伊笑：“她是老板娘，我是廚子。”
林晴：“他是主廚兼保安，我是洗碗工兼代課博士。”
排隊(duì)的人哄笑。
生活很苦，但他們開(kāi)始讓苦里泛出香味。
某天，一個(gè)國(guó)際關(guān)系學(xué)院的年輕講師來(lái)吃飯。她邊吃邊聊，發(fā)現(xiàn)林晴的口音和講稿語(yǔ)氣不太像普通留學(xué)生，一問(wèn)才知道她是博士候選人，還在寫關(guān)于“女性參與發(fā)展援助項(xiàng)目”的研究。
講師吃驚地說(shuō)：“你為什么沒(méi)講過(guò)你的經(jīng)歷？你是那種大家該聽(tīng)見(jiàn)的人。”
幾周后，她收到郵件邀請(qǐng)：TEDx倫敦大學(xué)城市系列：改變從說(shuō)出開(kāi)始。主題是“用雙手改變生活軌道”。
林晴站在投影幕前，講述自己如何在37歲辭職出國(guó)，如何兼顧母親與學(xué)術(shù)，如何在廚房與文化夾縫中，用知識(shí)和勞力重新定義“女人的成功”。
臺(tái)下掌聲比她預(yù)想的還多。
她下臺(tái)后，看到阿賈伊站在人群后面，一身醬料味，笑得像個(gè)孩子。他舉著手機(jī)拍照，紅著眼眶，嘴里說(shuō)：“你是我見(jiàn)過(guò)最酷的女人。”
演講視頻發(fā)布后，她收到了好幾家NGO的聯(lián)系請(qǐng)求，一位教授主動(dòng)向她導(dǎo)師推薦她參與期刊特刊組稿。DilliDeli的攤子也被拍進(jìn)“留學(xué)生奮斗日常”小視頻里，在社交媒體上爆紅了一小圈。
他們沒(méi)變得富有，卻忽然多了客人，多了機(jī)會(huì)，多了自己都沒(méi)想到的“價(jià)值感”。
TEDx之后，有好幾位教授專門來(lái)到攤子上“打卡”，其中一位甚至建議她考慮畢業(yè)后留在英國(guó)從事發(fā)展項(xiàng)目咨詢工作。阿賈伊笑說(shuō)：“看來(lái)我們不只是在賣咖喱，還是你未來(lái)職業(yè)道路的試鏡平臺(tái)。”
某天深夜收攤回家，兩人坐在樓梯上喝熱水。林晴抱著保溫壺，靠著他說(shuō)：“我們有點(diǎn)像逆流魚。”
阿賈伊：“那你想變順流嗎？”
林晴想了想，說(shuō)：“如果順流是你撐著的，我愿意。”
他沒(méi)說(shuō)話，只是輕輕地握住她的手。
漸漸地，他們的攤子也在變化。木質(zhì)招牌被刷上了一層新的防水漆，菜單也由復(fù)印紙換成了塑封版，加入了新研發(fā)的“亞洲融合咖喱飯”和“香料奶茶布丁”。他們還將攤位推向城市邊緣的一些社區(qū)活動(dòng)，參加每月一次的“多文化美食節(jié)”，那是個(gè)由市政府支持的街區(qū)市集，歡迎各國(guó)移民來(lái)展現(xiàn)自己的味道。
有一次他們?nèi)チ四蟼惗氐囊粋€(gè)老工業(yè)區(qū)市集，天氣冷得刺骨，但人流卻意外地?zé)崃摇Ｋ麄冑u光了所有備貨，還被一位紀(jì)錄片攝影師邀請(qǐng)參加《在英國(guó)的移民生活》采訪。
生活依舊艱辛，卻好像有了微微的光透進(jìn)來(lái)。
林晴的研究也逐漸進(jìn)入到實(shí)證分析階段。她開(kāi)始聯(lián)系不同文化背景下的女性發(fā)展工作者，在攤位旁邊支起一個(gè)小型訪談區(qū)。有時(shí)候她一邊記筆記，一邊幫阿賈伊調(diào)味，兩種角色無(wú)縫切換，仿佛她的生活就該是這樣交織、折疊，卻自洽。
一次，她在攤位旁和一位尼日利亞移民媽媽交流后，寫下一段訪談總結(jié)，發(fā)在專業(yè)論壇。沒(méi)想到獲得不少同行點(diǎn)贊和轉(zhuǎn)發(fā)。一位倫敦政經(jīng)學(xué)院的教授甚至發(fā)來(lái)郵件，說(shuō)希望與她合作開(kāi)展“草根女性如何影響發(fā)展實(shí)踐”的研究子課題。
那天晚上，她打開(kāi)郵箱，讀著那封郵件，眼里泛著光：“我可能，要留在這邊一陣子了。”
阿賈伊從廚房探頭出來(lái)：“是嗎？那我們是不是該考慮租個(gè)帶大廚房的新家？”
她笑著點(diǎn)頭。
他們知道，生活不會(huì)因此變得簡(jiǎn)單。但他們也明白，有時(shí)候你撐起一口鍋、一張攤子、一段研究，就已經(jīng)在生活里，寫下了一場(chǎng)溫柔的勝仗。