陳望的夢總是濕漉漉的。

他夢見林瑤的脖子在流血，但那些血珠凝固成玫瑰刺青的輪廓，像標本館里被釘死的蝴蝶。她的皮膚很白，白得能看見淡青色的血管，于是那朵紅玫瑰就活了過來，花瓣邊緣生出細小的鋸齒，隨著脈搏輕輕開合。

突然，他被一個雷聲驚醒了，冷汗浸透后背，床單絞在腿上像某種活物的觸須。窗外在下雨，雨滴砸在玻璃上的聲音像指甲刮擦黑板。陳望摸到枕邊的筆記本，鋼筆在黑暗里滲出墨水，弄臟了他的指縫。

他翻開筆記本，紙張上密密麻麻全是關于她的記錄，鋼筆尖懸在紙上，墨水暈開一小片陰影。他想寫今天的夢，卻只劃下一道顫抖的橫線。

雨聲漸大，窗玻璃上爬滿水痕。

下午，陳望坐在公園長椅上，膝蓋上攤著那本筆記本。雨水浸泡過的紙張微微發皺，字跡邊緣洇出毛邊，像被什么腐蝕過一樣。

他盯著遠處的西墻——那堵灰白的矮墻在陰雨天里顯得格外單薄，墻根處積著水洼，倒映出鉛灰色的天空。三周前的周日，他在這里等了三個小時，而林瑤只出現了三分鐘。

“數秒數的樣子真可憐。”

林瑤的聲音從身后傳來時，陳望的背脊猛地繃緊。他聞到了那股混合著煙草和草莓香水的味道，甜膩中帶著一絲腐朽的氣息。

她繞到他面前，黑色皮靴踩進水洼，濺起的泥點沾上他的褲腳。今天的她沒有戴那頂小惡魔帽子，唇釘卻換成了暗紅色，像凝固的血珠。

“又在寫日記？”她俯身，指尖劃過筆記本的邊緣，“這次記了什么？我今天的唇釘顏色？還是……”她的指甲突然掐進他的虎口，“……我昨晚和誰在一起？”

陳望的呼吸滯住了。

林瑤輕笑一聲，松開手，從口袋里摸出一支煙點燃。煙霧在潮濕的空氣里升騰，模糊了她的表情。

“你知道嗎？”她吐出一口煙圈，聲音輕得像在講一個無關緊要的笑話，“你這種眼神——像條被踢了一腳還搖尾巴的狗。”

“你會抽煙嗎？”陳望搖搖頭“嘖…喝酒呢。”“偶爾”“算了算了，跑腿總會吧，幫我買兩瓶冰啤酒來，快去！”

回來后，陳望看到林瑤和幾個彩色頭發的青年用打火機燒螞蟻玩。火苗竄起時，她耳后的玫瑰紋身會跟著肌肉抽動。

“林瑤，這書呆子誰啊？”紅發青年不屑的看了一眼陳望。

“我的新玩具，怎么樣？是不是還挺帥的？”林瑤起身勾住陳望脖子，他聞到她領口傳來腐爛草莓般的香水味，讓人感覺安心。

陳望的喉嚨發緊。

林瑤的手臂還勾在他脖子上，指甲刮擦著他后頸的皮膚，像某種小型掠食者在試探獵物的死活。她的香水味灌進他的鼻腔——那種甜膩到發腥的草莓香，混合著煙絲焦苦的氣息，讓他想起上周在生物實驗室看到的腐爛水果標本。

“愣著干嘛呢？”紅發青年突然踹了一腳陳望的小腿，“快把啤酒拿來啊。”

易拉罐拉環劃破了陳望的拇指。血珠滲出來的時候，林瑤突然抓住他的手腕，舌尖卷走了那滴血。她的虎牙很尖，刮過皮膚時留下細小的刺痛。

“味道不錯。”她松開他，唇釘上沾著一點暗紅，“比螞蟻甜。”

那群彩色頭發的人哄笑起來。有人用打火機點燃了陳望的筆記本一角，在火苗的吞噬中慢慢變成灰燼。

陳望盯著那片灰，突然很想把燃燒的筆記本按在林瑤的玫瑰紋身上。他想看看那團火能不能燒掉她皮膚底下更深的東西——那些他每晚在夢里見到的：她身體里飛出來的漂亮蝴蝶，她牙縫間開出來的玫瑰花，她左肋第三根骨頭上用血刻著的他的名字。

“喂！”林瑤用啤酒罐冰他的臉頰，“你瞳孔放大了誒。”她的呼吸帶著酒精的酸味，“該不會是在幻想怎么殺我吧？”

紅發青年突然搶過陳望的眼鏡扔進草叢里：“裝什么優等生啊！”鏡片碎裂的聲音像某種信號，所有人都圍了過來。陳望的視野模糊成一片，只能看見林瑤脖頸的玫瑰紋身在晃動，現在它好像一個哭臉，因為她的肌肉在抽搐。

“楊瀟！別弄壞了。”林瑤的聲音從很遠的地方傳來，“我還要玩很久呢。”

有人往陳望嘴里灌了半罐啤酒。液體順著下巴流進衣領時，他嘗到了鐵銹味——可能是血，也可能是拉環的金屬腥氣。在徹底模糊的視線里，他看見林瑤俯身湊近，她的睫毛在月光下像沾了磷粉的蟲足。

“你知道嗎？”她咬著他的耳垂說，“你顫抖的樣子...讓我想起被釘在標本板上的青蛙。”

遠處傳來警笛聲。彩色頭發的人群突然散開，像一群受驚的蟑螂。林瑤最后看了他一眼，把燃燒的煙頭按在他手心里。

陳望沒有出聲。他攥住那點灼痛，感覺掌心的皮膚發出滋滋聲響。

林瑤已經消失在巷子盡頭，但那股腐爛草莓的氣味還纏在他衣領上。陳望低頭看著焦黑的傷口，邊緣泛著詭異的粉紅色，像被人工色素腌漬過的劣質果脯。

“喂，變態。”

紅發青年突然從陰影里鉆出來，紅發顯得格外扎眼。他手里晃著陳望的筆記本——不知什么時候被撿回來的，上面還沾著燒焦螞蟻的尸體。

“林瑤讓我還給你。”紅毛故意用指甲摳著內頁，“里面寫的什么啊？這么寶貝？”

紙頁翻動間，陳望看到自己昨晚寫的內容被血漬暈染開：“想切開她的脊椎，把每一節骨頭都做成風鈴。這樣刮南風的時候，整條巷子都會響起她的慘叫”

紅發青年的笑容僵住了。

陳望突然搶回筆記本，斷裂的眼鏡鏈掃過對方下巴。在警笛聲逼近的嗡鳴中，他撞開對方沖進巷子深處。突然身后傳來嘔吐聲。

“真有趣，原來這些彩色頭發的人也會害怕啊。”