晚上十一點，天橋上廣告屏還在閃著燈，沈棠拎著一瓶還沒開封的梅子酒，順著舊小區(qū)灰白剝落的樓道一層層往上走。

她租住在這棟房齡接近三十年的老公房三樓，一個用木板隔出來的「單間」，帶半截陽臺，不通風，冬冷夏熱。今早剛下過一場雨，樓道混著潮氣和消毒水的味道，一腳踏進去，像踩進了發(fā)霉的棉被。

她鞋底蹭到塑料瓶，發(fā)出輕微的咯吱響。

今天是她投給甲方的第三版方案被駁回的日子。十點五十二分，組長用轉(zhuǎn)發(fā)語氣甩給她一句「甲方否了，明早九點開會你再改一下」，語音末尾還有個呵欠聲。

她盯著那條消息十秒，關(guān)掉電腦。再睜眼時，才發(fā)現(xiàn)屋里一片漆黑，早上的燈泡被燒斷了，換了三次，始終跳閘。

她靠著手機光收拾東西，收拾到一半，手機又亮了。

房東：「月底之前不交房租，下個月找別人?！?/p>

緊接著，另一個號碼跳出來，是她媽。

沈棠盯著屏幕幾秒，接起電話時把聲音放得很輕，怕吵到正在隔間里睡覺的隔壁女孩。

「你姐下周訂婚，你要回來露個臉，不然你舅他們又要說咱家沒教好你?！鼓沁呴_口就一句話。

沈棠說：「下周公司加班，去不了?！?/p>

「你再不嫁，以后連對象都沒人給你介紹了?！顾龐屨Z氣冷下來，「你那個大學男朋友不是挺好，怎么談了三年都黃了？」

沈棠沒有答話。

電話那頭靜了半秒，然后傳來一句很輕很短的嘆息：「棠棠，你到底在堅持什么？」

她掛了電話，把手機扔進床頭柜里，整個人靠在馬桶蓋上坐下。房間太小，連個坐著的地方都沒有。她拿出電熱水壺，燒了一壺水，蹲著泡腳。

水太燙了，腳剛伸進去就抽了回來。

她忽然笑了笑，臉埋進手臂里，憋著不讓眼淚流下來。

這就是她的生活——996，高壓文案，房租將近工資一半，還有一個催婚如催命的母親。

手機又亮了一下。

是大學室友發(fā)來的截圖。

「你前男友這是要結(jié)婚了？」

那是一張婚禮喜帖的照片。

上面印著清淡的英文花體字。

顧硯辭&許婉寧。

沈棠盯著那兩個名字，指尖停在屏幕上。五秒后，她點了點頭，回了一句：「挺好。」

然后把那條消息刪了。

她擰開那瓶梅子酒，一口沒喝，拎著包出門。

樓道的燈壞了，她打開手機電筒，一步步往下走。剛走到一樓，電梯門「?！沟囊宦曉诙呎ㄩ_。

她下意識抬頭。

一個男人從電梯里走出來。

高大、冷淡、黑西裝，襯衫扣到最上面一顆，眼神淡漠，像是從別的世界走來的人。

顧硯辭。

她在原地站住，握著酒瓶的手頓了一下。

光從他背后照出來，逆著她的方向。

那一瞬間，時間仿佛靜止了。他也看到她，腳步輕微一頓。

兩人隔著三四步的距離，誰都沒開口。

沈棠想笑，卻笑不出來。她甚至能聽見自己心跳的聲音，像雨滴滴答滴答打在鐵皮屋頂。

就在這時，另一個女人從電梯里走出來。

細高跟鞋輕響，挽著顧硯辭的手臂，語氣溫柔：「阿辭，我們該走了?！?/p>

顧硯辭沒看她，只微微點頭，然后側(cè)身讓那女人先行一步。

他們從她面前經(jīng)過時，沈棠低下頭，把整張臉藏進陰影里。

等他們走遠，她還站在原地，像個被定格的雕像。

手里的梅子酒忽然一滑，落在地上，玻璃碎裂的聲音在樓道里炸開。

酒灑了一地，混著玻璃渣反射出昏黃燈光。

她終于彎下腰，蹲在碎片中間，喉嚨發(fā)緊，眼眶泛紅，像被這個城市狠狠摑了一耳光。

她以為自己已經(jīng)不在乎了。

可他還是她記憶里那個顧硯辭，整潔、冷漠，眼神像永遠不會為任何人多停留一秒。

只是他身邊的人，再也不是她了。