紹興十四年，春深時節，臨安城內外柳絮紛飛，各家各戶忙著祭祖掃墓，陸府后園的海棠卻開得正盛。陸游自書房踱步而出，手中攥著一封剛拆開的家書，指尖微微發顫。母親陸母唐氏端坐廳中，見他神色異樣，便擱下茶盞問道：“務觀，可是唐家有了回音？”
陸游深吸一口氣，將信箋呈上：“唐世叔言，琬妹乃長女，嫁妝需備得周全，故請將婚期延后半年?！?/p>
陸母眉頭一蹙，接過信細看，紙上字跡工整，確是唐閎親筆。信中言辭恭敬，先贊陸家門第清貴，再道唐琬自幼嬌養，嫁妝若倉促備辦，恐失了體面，故請寬限時日。末了還提了一句：“近來朝局紛擾，士族聯姻更需謹慎。”
陸母指尖在“朝局”二字上輕輕一敲，若有所思。自秦檜專權以來，主戰之臣多遭貶斥，陸宰雖閑居在家，早年卻與岳飛有過詩文往來。唐閎此時提及朝局，顯非無心之言。
陸游見母親沉默，忍不住道：“母親，半年雖久，但既是為琬妹體面，兒子愿等?！?/p>
陸母抬眼看他，少年眸光灼灼，如星子墜入寒潭。她心中一軟，嘆道：“你既如此說，便依唐家之意。只是——”她頓了頓，“你需謹記，婚姻乃結兩姓之好，非兒戲可輕許?！?/p>
陸游鄭重應下，退出廳外時，袖中拳頭卻暗暗攥緊。
---
唐府內，唐琬正倚窗繡著一方帕子。日光透過茜紗，在她指尖投下淡淡紅暈，帕上梅枝蜿蜒，花蕊處以金線勾了“梅心”二字，正是陸游詩中所詠。侍女青杏匆匆進來，低聲道：“姑娘，老爺方才與夫人商議，要將婚期推遲半年呢?！?/p>
唐琬指尖一顫，繡針險些刺破綢面。她輕咬下唇，半晌才道：“父親可有說緣由？”
青杏搖頭：“只聽老爺提了一句，說趙家近來與秦府走動頻繁，咱們須得觀望些。”
唐琬眸光一暗。趙士程乃宗室子弟，其父趙仲湜與秦檜交好，近日屢次遣媒人上門，雖被父親婉拒，卻始終未死心。她摩挲著帕上梅紋，忽聽窗外傳來一陣嬉笑，卻是庶妹唐瑛與丫鬟們在撲蝶。那笑聲刺耳，她猛地合上窗欞，震得案頭瓷瓶中的杏花簌簌落下幾瓣。
--
暮色漸沉，唐琬被喚至父親書房。唐閎正提筆謄寫奏章，見她進來，擱筆道：“婚期推遲之事，你可知道了？”
唐琬垂首：“女兒聽說了。”
唐閎打量她片刻，忽問：“你可知我為何如此？”
唐琬抬眸，輕聲道：“父親是為女兒著想。陸家雖清貴，但陸世伯早年與岳鵬舉交好，如今秦相當權……”
“你明白就好。”唐閎打斷她，語氣緩了幾分，“陸務觀才學雖佳，可科舉未捷，若將來仕途受阻，你跟著他難免受苦。趙家乃皇親，士程又對你有意——”
“父親！”唐琬倏然跪下，聲音卻穩如靜水，“女兒與務觀哥哥既有婚約，豈能反復？況且趙家趨附秦黨，父親素來清正，若與之聯姻，恐污門楣?！?/p>
唐閎一怔，隨即冷笑：“你倒是學會拿大道理壓我了?！彼麚]袖轉身，“罷了，半年后若朝局無變，便依約送你出閣。但若陸家生出變故……你需記得，婚姻大事，父母之命媒妁之言，由不得你任性！”
唐琬伏地再拜，退出時背脊挺得筆直，唯有袖中帕子被攥得皺成一團。
---
翌日，唐府繡樓燈火通明。唐母李氏親自監督繡娘為唐琬裁制嫁衣，正紅云錦鋪滿長案，金線繡的鸞鳳在燭光下熠熠生輝。唐琬靜坐一旁，忽從針線籃中拈起一縷鵝黃絲線，輕聲道：“母親，女兒想在袖口添些紋樣?！?/p>
李氏詫異：“嫁衣自有規制，豈能隨意增減？”
唐琬微微一笑：“不過在內襯袖口繡些暗紋，外人瞧不見的。”見母親猶疑，她軟聲懇求，“就當全了女兒一點私心?！?/p>
李氏終究拗不過，嘆道：“隨你罷?！?/p>
夜深人靜時，唐琬就著燭火，在嫁衣內襯上一針一線繡出“梅心”紋樣。窗外春雨淅瀝，她恍惚聽見遠處有人輕吟：“曾與梅花記舊約，此生不負歲寒心……”
---
臨安城西的趙府花園內，趙士程正與賓客對弈。小廝悄步上前，附耳低語幾句，他手中黑子“啪”地落在盤上，笑道：“唐家果然推遲婚期了？”
賓客好奇：“何事讓趙兄如此開懷？”
趙士程搖扇道：“不過聽聞一樁趣事——陸務觀與唐家女的婚事，竟要延后半年?！彼馕渡铋L地抿了口茶，“看來唐世叔也非鐵板一塊?！?/p>
賓客會意，諂媚道：“陸家如今式微，哪比得上趙兄門第？若您再使些力氣，唐家女遲早是您囊中之物。”
趙士程笑而不答，只命人取來一幅卷軸展開，正是《快雪時晴帖》摹本。他指尖撫過紙面，悠悠道：“真跡難求，贗品亦可把玩。不過——”他眸光一冷，“我趙某要的，從來都是真東西。”
---
陸游自唐府來信后，連日閉門苦讀。這日友人楊萬里來訪，見他案頭堆滿策論，打趣道：“務觀兄這般用功，莫非想金榜題名后再迎娶佳人？”
陸游苦笑：“延之兄莫笑我?？茍龅檬ё杂刑烀抑粦n心夜長夢多。”
楊萬里斂了笑意，低聲道：“你可聽說趙士程近日放話，說唐家女遲早入他趙門？”
陸游霍然起身，硯臺翻倒，墨汁潑濕了半幅字帖。楊萬里按住他肩膀：“稍安勿躁！趙家勢大，你如今無官無職，硬碰不得。不如——”他壓低聲音，“我父親與禮部王侍郎有舊，或可替你探探科舉門路?！?/p>
陸游沉默良久，搖頭道：“多謝好意。但陸某若靠鉆營得第，豈不愧對琬妹？”
楊萬里嘆息離去后，陸游獨坐燈下，提筆在紙上反復書寫“梅心”二字，直至墨跡暈染成一片模糊的影。
---
唐琬自婚期推遲后，愈發深居簡出。這日忽收陸游遣人送來的錦盒，內盛一枚青玉簪，簪頭雕成梅花形狀，花蕊處嵌著細如粟粒的珍珠。盒底附一紙短箋：“玉簪雖陋，可綰青絲。愿卿妝罷，猶記梅期。”
她將玉簪貼在掌心，忽聽青杏驚呼：“姑娘，您怎么哭了？”
唐琬怔然撫面，果然觸到一片濕涼。她輕聲道：“去取我那件鵝黃褙子來。”
青杏不解：“您不是素日嫌它太艷？”
唐琬望向窗外一樹將謝的梅花，微微一笑：“今日忽然想穿了?！?/p>
---
婚期延宕的消息傳至陸府大房，陸宲之妻周氏立刻尋到陸母跟前，假意關切道：“嬸嬸，我聽聞唐家拖延婚期，莫不是有了二心？那唐家女雖才貌雙全，可終究無姐妹幫襯，將來子嗣……”
陸母冷眼掃去：“侄媳慎言。唐家重禮數，備嫁妝原是該當的?！?/p>
周氏訕訕退下后，陸母獨坐佛堂，手中念珠撥得飛快。她想起昨日去大相國寺進香，偶遇一游方道士，那道人見她便道：“夫人眉間隱有木氣克土之相，家中恐因‘木’姓之人生變。”當時她未在意，此刻卻驀然心驚——唐琬之“琬”，豈非從“玉”從“宛”，而“宛”字亦有“木”形？
窗外風聲嗚咽，如訴如泣。
三月末，陸游受邀至沈園賞春。行至梅林舊地，忽見一女子身著鵝黃衣衫，背影纖纖如柳。他心頭狂跳，疾步上前，那人聞聲回首——卻是唐琬庶妹唐瑛。
唐瑛福身一禮，嬌聲道：“陸世兄可是認錯人了？”
陸游尷尬還禮，唐瑛卻湊近一步，壓低嗓音：“姐姐近日茶飯不思，夜夜對燈垂淚。世兄若真有心，何不……”
話音未落，遠處傳來唐家仆婦的呼喚。唐瑛匆匆離去，袖中飄落一方帕子。陸游拾起一看，帕角竟繡著與唐琬如出一轍的“梅心”紋樣，只是針腳粗糙，顯是刻意仿制。
他盯著帕子，眸色漸沉。