面對(duì)。2008-1-25，陰雨。
可以說，除了很老或很小的人外，正常的男女，都是有情欲的。不但有，而且是正常的，必須的。人類的繁衍，情欲是第一要素。如果人沒有了情欲的存在，可能人類早就在這個(gè)地球上滅跡了。
就連僧人，這些禁欲主義者，也是情欲下的產(chǎn)物。沒有他們父母的情欲在先，豈有他們的肉身在后？
其實(shí)，真正的僧人、修行者，是敢于和善于面對(duì)并解決情欲問題的。反對(duì)和掩飾，都毫無用處，只能是引導(dǎo)和疏解。
我想，佛教的禁欲，不是性欲本身有什么罪過，必須禁止。而是在人類進(jìn)入社會(huì)階段以后，情欲里面加入了太多與欲望本身毫無關(guān)系的社會(huì)因素，比如婚姻、財(cái)產(chǎn)、權(quán)力，以及各種由此產(chǎn)生的人與人的復(fù)雜關(guān)系。從佛陀開始的禁欲，實(shí)際就是一個(gè)目的：以禁欲的形式，來斷絕與社會(huì)各種復(fù)雜關(guān)系的聯(lián)系。以此來達(dá)到簡(jiǎn)單生活和深入思考的修行。
其實(shí)，不但是僧侶，就是像我這樣崇尚自由理念的的寫作者，以及其他很多的各色人等，往往為了躲避復(fù)雜的社會(huì)關(guān)系，而只能將情欲作為敵人，作為禁止的對(duì)象。情欲的滿足，本來只是男女之間兩個(gè)人的事情。但這件事情一旦發(fā)生，就會(huì)產(chǎn)生出難以預(yù)見的復(fù)雜后果，付出慘重的代價(jià)。所以，禁欲和斷欲，是人類進(jìn)入社會(huì)形態(tài)后制造出的一大悲劇。
我時(shí)常會(huì)羨慕那些飛鳥走獸，那些昆蟲植物，他們的生命是低等的，但他們的生命卻是自由的。雖然也有爭(zhēng)斗，但那是為了保證后代健康延續(xù)而自然發(fā)生的優(yōu)勝劣汰。他們不用搞什么莫名其妙的說教，而是只順應(yīng)生命的自然本性。
我是不相信輪回的。但假如真有輪回這么回事，而且我可以自己選擇，那么我在下一世是寧愿成為飛鳥走獸，或昆蟲植物中的一員。
下雪了。2008-1-26，雨雪。
今天，起床后開窗，看到外面白茫茫的一片。原來在下雪了。很大的雪片，紛紛揚(yáng)揚(yáng)。沒有風(fēng)，因此這雪下得很穩(wěn)當(dāng)，很優(yōu)雅。
在成都五年，每年都有落雪的時(shí)候，但從來地面上沒有白過。
去年在皖南，也曾有一兩次降雪，但時(shí)間都很短，雪也小。只是在一個(gè)清晨，看到附近的草垛上，山巒上，微微的像是撒了一層白色的鹽。
今年的浦江邊，這場(chǎng)雪，應(yīng)該是會(huì)下白大地的吧。不過，現(xiàn)在地面上還沒有存住雪，只在屋頂和一些的樹冠枝葉上，開始白了起來。
我急忙取出相機(jī)，伸到陽臺(tái)的鐵闌珊外，錄了兩段視頻，算是存檔。
預(yù)報(bào)說，這幾天還有雪。我真希望能下得大些。老家的很多地方，都下了很大的雪。不過，這對(duì)于正要回家過年的人們來說，將是一件很麻煩很苦惱的事情。鐵路和航空，都不能正常。從這個(gè)意義上說，還是不要下了，就等到大年三十的晚上，或初一初二的時(shí)候再好好下吧。那時(shí)，要回家的游子，也都到家了，和父母妻兒團(tuán)聚了。
但，老天并不聽我的禱告。
閱讀。2008-1-27，雪。
因?yàn)橛袑懽鞯娜蝿?wù)，所以每天能夠用于閱讀的時(shí)間就很少。只好在打開電腦等待啟動(dòng)的這個(gè)短暫空閑里，隨手取來枕邊一本打開著的書，看上幾頁，或者幾行。在這樣的小塊時(shí)間里讀書，就希望所讀的文章不是很長(zhǎng)，能夠在幾分鐘里讀完。
我最近讀的書。一本是安妮的隨筆集《素年錦時(shí)》。主要是作者的一些生活事例，以及對(duì)于一些事或心情的悟說心得。安妮的孤獨(dú)、寫作和行走，和我頗多相似，故而共鳴很多。
漫想。2008-1-28，雪。
這幾天，上海一直在下雪。小區(qū)和街道的樹木上，都戴上了白色的雪帽。草坪也變得白了起來。看新聞和天氣預(yù)報(bào)，今年南方大雪，比北方還厲害。
到下午的時(shí)候，下樓。本來是想去郵局取郵寄來的書，但走了不遠(yuǎn)，就又不得不返回來。因?yàn)槁飞戏e著一厘米左右的雪漿，每走一步，都感覺很滑，隨時(shí)有被滑倒的危險(xiǎn)。
今天，終于將《禪門公案趣讀》的稿子編撰完成。這本書稿，費(fèi)了我將近兩個(gè)月的時(shí)間。還要仔細(xì)的讀改一兩遍。但決定現(xiàn)在先不忙于進(jìn)行，要交稿的時(shí)候再說。
現(xiàn)在，我必須馬上開始另外一本書稿《素食禪心》的撰寫。這本書稿是去年就通過了的選題，但我一直沒有動(dòng)手。原因很多，主要是當(dāng)時(shí)想寫湖邊隨筆，就沒有專注這個(gè)寫作。以致后來，到下半年的時(shí)候，感覺必須專心一件事情，就將這個(gè)放下，而全力投入到湖邊散步系列隨筆的寫作。不過，湖邊散步雖然出版上一時(shí)還難確定，我還是很滿意那幾個(gè)月的寫作。
現(xiàn)在，我可以不再分心，專門的來做這件事情了。爭(zhēng)取在5月之前完成。這樣，上半年就可以有兩本書稿出來。到下半年，就應(yīng)該能夠出來吧。但愿不要再像去年那樣，被無限期的拖延。
這家畢竟是個(gè)正式出版社，不用像重慶公司那樣，要?jiǎng)e人提供書號(hào)，要看人家的臉色，聽人家擺布。
也許，我們的言論和行動(dòng)，最終會(huì)為后來者打開一條通道，讓中國融入到世界的潮流中去。前人栽樹，后人乘涼。就讓我當(dāng)一個(gè)為后人栽樹的人吧。這樣的選擇，也是實(shí)現(xiàn)人生價(jià)值的一個(gè)方式，也是幸福的一種。
輪渡。2008-1-29，陰雨。
冬夜的輪渡口，人已經(jīng)不多了。
我因事到江對(duì)面。五角錢過去，再過來還是五角。我用一個(gè)一元的硬幣，買了兩個(gè)黃色的牌子。本來，我有一張上海交通卡，輪渡、公交、軌交都能用，但出門時(shí)忘帶了。
渡輪里面，人也不多。大概有上下班高峰時(shí)的五分之一。
夜晚的黃浦江上，雖有兩岸燈火的投影，但在冬夜的寒冷中，卻還是感覺到很清寂。
我基本都是一個(gè)人來去，所以在渡輪上從來沒有說過話。
惟有那一聲聲汽笛的聲音，還讓人有著一種生命的沖動(dòng)。
希望。2008-1-30，陰雨。
有時(shí)候，希望就像是水中月，鏡中花。但即便是這樣，也是有用的。只要肯回頭，或者轉(zhuǎn)身，就能真的看到天上的月，身后的花。
能夠想到的，基本就是有的，或者，是能夠有的。
保持一點(diǎn)不切實(shí)際的幻想，有益無害。
添添。2008-1-31，陰。
添添是我曾經(jīng)的一條小狗。它在我身邊呆過一個(gè)星期。后來，我作為生日禮物，送給了它新的主人。添添的名字，就是她起的。
但是，她沒有真的將這個(gè)禮物留下，而是又在一個(gè)月后轉(zhuǎn)贈(zèng)給了另外的人。
添添，是一只京巴。它不知是怎么到了房東手里的。房東將它關(guān)在一間空房子里，挨餓，哀叫。后來，我用40元錢救它脫離緊閉。
很臟，白色的毛已經(jīng)變灰。我用洗頭膏，給它洗了若干次，才現(xiàn)出純凈的本色。
身上的毛叢里，還暗藏了許多的跳蚤。我一個(gè)個(gè)的給它捉，用梳子梳。
京巴是很懂事的小狗。
我作為禮物送給了我那時(shí)愛著的一個(gè)人。
自己感覺奇怪。我曾已經(jīng)淡忘了很多東西，很多人。但它卻在不經(jīng)意間，就被想起。
我覺得我應(yīng)該補(bǔ)上這一條，記述它。
大概，它現(xiàn)在已經(jīng)不在這個(gè)世界上了吧。因?yàn)椋@是8年前的事情了，在另外的一座城市。
電池。2008-2-2，雪。
昨天沒有寫日記。原因是電腦的電池不行了。
當(dāng)我將IBM像以往一樣打開的時(shí)候，竟然啟動(dòng)就是關(guān)機(jī)，不能寫作了。
能量耗盡，大限已至。
一塊電池的生命，面臨著回歸了。但它會(huì)回到什么地方去呢？我不知道。當(dāng)然，它首先會(huì)被作為廢品而遺棄。遺棄之后，它又會(huì)遭遇怎樣的命運(yùn)，我無法想象。
也許，它還應(yīng)該有更好的結(jié)束和開始。比如，被重新充電，起死回生，成為一個(gè)新的生命循環(huán)體。
但可以肯定的是，它不會(huì)如人或動(dòng)植物一樣，死亡后的尸體，理所當(dāng)然地回歸土地。
電池的生命形式既然與人不同，回歸的方式也就肯定兩樣。
是否應(yīng)該為它舉行一個(gè)告別儀式，作為一種它曾經(jīng)為我服務(wù)過的尊重？我想是應(yīng)該的吧。
在網(wǎng)上看到，一座美國的大學(xué)，為一臺(tái)大型計(jì)算機(jī)舉行葬禮，并為它修建墳?zāi)梗o(jì)念它曾經(jīng)的忠誠和服務(wù)。但我沒有地方去為一塊電池建立墳?zāi)埂Ｎ抑荒転樗抟蛔淖帜埂?/p>
物是無情的，也沒有知覺。一切，其實(shí)還都是為著人。為了安撫自己的心靈。
當(dāng)然，為一件與自己曾經(jīng)朝夕相處的物舉行告別儀式，便不再當(dāng)它是物。
雪后。2008-2-3，晴。
連著一個(gè)星期的雨雪天氣后，早上一睜開眼睛，看到一線陽光投在窗簾上，頓時(shí)欣喜。
起床后，拉開陽臺(tái)上的玻璃窗扇，看到陽光投射在房屋、樹木和地面的白雪上，看上去更加耀目和溫暖。
又可以坐到陽臺(tái)上，邊曬太陽邊敲文字。或者就只是看書、喝茶。
陽臺(tái)上的風(fēng)鈴，不斷發(fā)出幾聲叮呤之聲，也仿佛是在召喚。
中午的時(shí)候，出小區(qū)后門，沿著鴻學(xué)路走到一個(gè)村口。然后，在村邊的小樹林里，看雪。
天晴了，但風(fēng)卻很銳利，吹在臉上，有點(diǎn)痛。
但還是滿心高興。世界，總算是有了一個(gè)改變。
在冬天就要結(jié)束，春天就要到來的時(shí)候。
春節(jié)，馬上要到了。但我看到的，只有面前的雪和風(fēng)中的樹木。
陌生。2008-2-7，晴。
在qq上，給康康留言，祝福他春節(jié)快樂。
晚上的時(shí)候，看到他在線上的回復(fù)。于是，和他聊了一會(huì)，才知道，他現(xiàn)在BJ，是去年秋天就去了的，為了考取中央美院而做準(zhǔn)備。
時(shí)間和空間，已經(jīng)將我們變得陌生。我離開故鄉(xiāng)時(shí)，他還是一個(gè)剛脫離童稚的少年，而現(xiàn)在，已經(jīng)是一個(gè)將要跨入大學(xué)和青年門檻的大男孩了。
作為一個(gè)父親，我是失職的。我很愧疚。但我又毫無辦法。我沒有力量去改變我們之間的關(guān)系和命運(yùn)。
他的母親在安排他的一切。他們也許知道，我沒有能力幫助他們。也許，是他們已經(jīng)習(xí)慣了我的缺席。
本來，在五月份我回去的時(shí)候，我答應(yīng)在經(jīng)濟(jì)上幫助他們的，但我沒有能夠做到。甚至，書商的無信用幾乎導(dǎo)致了我自己的生活都難以維持。
在網(wǎng)上的聊天中，兒子似乎并不愿多說。我說的，也許并不是他想聽到的。
我知道，要關(guān)心他，幫助他，就要有一種能力，也就是要有經(jīng)濟(jì)上的能力。但我很遺憾，我在這上面，力不從心。
我對(duì)他說，我能幫助你的地方，不多。
這是當(dāng)他開玩笑說以后要養(yǎng)家糊口，要孝敬我這個(gè)“老人家”的時(shí)候?qū)λf的。我并且對(duì)他說，你以后若是有了成就，孝敬你的媽媽就行了。
沒有足夠的給予，就沒有理由奢求哪怕一丁點(diǎn)的回報(bào)。
而我能夠遺留給他的，也許就是一些文字和這些文字的版權(quán)。但這對(duì)于他，是否需要，我就不知道了。
我不得不接受一個(gè)事實(shí)：那個(gè)曾經(jīng)依賴于我，和我親密無間的童年和少年，那個(gè)男孩——康康，正在離我越來越遠(yuǎn)。現(xiàn)在，我所面對(duì)的，是一個(gè)陌生的大男孩，他叫牛盾。這是他母親給他改的名字。
我想要走近他時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)，我們之間隔著的，不止是歲月，也不止是物理意義上的距離。
夜晚。2008-2-8，晴。
正月初二的夜晚。
風(fēng)鈴不停地響著。叮呤，叮呤呤，幾乎將我擋在了睡眠之外。只好在凌晨3點(diǎn)時(shí)起床，到陽臺(tái)上去，將窗戶關(guān)嚴(yán)。外面起風(fēng)了，風(fēng)吹風(fēng)鈴，叮呤作響。但主要的，是我臨睡前，沒有將窗關(guān)嚴(yán)。我是專門為這響聲留了一道過風(fēng)的縫隙的。
似乎，風(fēng)和縫隙，也還不是關(guān)鍵。關(guān)鍵在于，這個(gè)夜晚，我失眠。身邊似乎不再安靜，不再可以舒展身子和呼吸。
這是奇怪的。在夜晚，我身邊是有過人的。女人，甚至孩子。但他們不會(huì)干擾到我的睡眠。我甚至還會(huì)因?yàn)樗麄兌酶谩?/p>
但今夜似乎不同。
哦。是我的心情失去了應(yīng)有的寧靜。
在一個(gè)煩躁的夜晚，風(fēng)和風(fēng)鈴，以及其他任何微細(xì)的動(dòng)靜，都成了洶涌的波濤。
我關(guān)嚴(yán)了窗，風(fēng)不進(jìn)來，風(fēng)鈴不響。但我還是不能安然入眠。
心窗。對(duì)，是心窗還留下了縫隙。那鈴聲，就是從那里不斷響起的。
但我已經(jīng)不能將它關(guān)閉上了。一次開啟，將在一個(gè)夜晚成為一道星痕。
依夢(mèng)。2008-2-9，晴。
來到上海以后，第一個(gè)感覺，就是錢不算錢了。
幾個(gè)月的時(shí)間，辛苦得來的萬余元稿費(fèi)，已經(jīng)所剩無幾。特別是春節(jié)之前，物價(jià)飛漲。每去一次超市，身上的錢就少一些。一張紅老頭，只要一出手，馬上就沒有了。
上海，不是我的久留之地。我在這里，只能做個(gè)短暫的過客。它的繁華和喧鬧，它的昂貴和方便，都不應(yīng)該屬于我。
我應(yīng)該還是回到鄉(xiāng)村，回到山水之中去。但，因?yàn)樯鐣?huì)性的殘缺，我又無法真正自由的選擇自己的居所，不能真正實(shí)現(xiàn)自己的心愿。在太平湖邊一年的試驗(yàn)，就是一個(gè)失敗的證明。一個(gè)想要簡(jiǎn)單退回到山野中去的愿望，卻被壁壘所阻，難以達(dá)成。
我想，我在這里會(huì)待到下半年，或者是到秋天，到我來時(shí)的那個(gè)季節(jié)離開。
我大概會(huì)沿著海岸線，向南。
我想找一個(gè)物價(jià)不那么昂貴，人煙不那么稠密的地方。我想有自己的一片土地，建造一座自己的房子，栽幾棵自己的樹，養(yǎng)幾只自己的羊。
如果能在海邊，如果能在山下，如果能伴著綠影碧濤，那便平生愿足了。
實(shí)現(xiàn)早年的一個(gè)愿望，實(shí)現(xiàn)一個(gè)綠色的文學(xué)夢(mèng)想，依然是我必須繼續(xù)努力的方向。
悲傷在這里，欣慰也在這里。