壞事里有好事,好事里壞事,任何事沒有絕對,只有互補,因此從某種意義上講,更應該感激、感恩我的家庭。從太祖父起我家四代單傳。到哥哥這代更是寵之愛之。再加上中國幾千年傳統風俗:“重男輕女”導致全家老小忽視我的存在,忽略我的感受。小時候常常告訴自己:我是一個有人養沒人疼的可憐娃,雖然沒有快樂的童年,但是不能氣餒、灰心,一定學會堅強!因此造就了剛毅的性格,日后,在家庭、事業、生活中起到決定性作用。這可能就是人們常說的:性格決定成??!
為什么說的這么悲涼、凄苦、堅韌?
說到幾代人寵哥哥真是一點兒不夸張。唯有一點太祖父最疼父親和哥哥,剩下就是我。
祖母是一個自私狹隘唯我獨尊之人。
聽老人們說:祖母一輩子沒下過炕更不用說種地、做家務。說她有病吧,身體健康能吃能喝,說她沒病吧,不管春夏秋冬白天黑夜長年在炕上給自己鋪一塊兒褥子不是睡著就是躺著。即便來客也不例外。后來,鄰居的總結是:“懶癀病”。
家里最勤勞的當屬母親,每日凌晨5:00起床撿一擔框驢糞倒入糞坑,拍拍身上的灰塵,簡單洗漱后給一家六口人做早飯,忙完家務才能下地干活。那時,還沒有包產到戶,大集體生活使老百姓苦不堪言,吃了上頓沒下頓。各家各戶按工分兒掙錢。父親是民校教師,家里唯一的勞動力當屬母親。我和哥哥沒人帶,導致母親掙的工分兒少之又少。祖父祖母每天坐家里什么都不干,也不帶我和哥哥。即便如此,母親一個年輕媳婦兒不能因為倆孩子,耽誤下地干活兒,于是想出一個笨辦法:第一天把我和哥哥鎖在家里炕柱子上。兄妹倆的活動空間就是圍著柱子轉圈圈,剛開始玩著新鮮,無憂無慮嬉戲著,不一會兒打起來哭嚎不止余音繞梁滿屋子,淚水負責洗臉母親勞動回來倆兄妹不是倒頭大睡就是像個小惡狼,或像個小瘋子無知的用四只小眼睛不約而同瞪著母親。每每看到這一幕,母親總是淚流滿面,邊做飯,邊為我們清洗全身。第二天便前胸抱一個,后背背一個到了地頭,用繩子把我和哥哥栓在沙蒿圪卜處。這樣的辦法可能比在家里更糟糕。小孩子不懂事,玩耍間,沙蒿棍子把倆兄妹小手、小腿、小胳膊,劃成篩子形狀,小臉劃成馬蜂窩,小眼淚流到傷口處,兄妹倆哭聲如汽車般雷鳴、沙啞,聽的母親心都揪碎了。大火球低低懸掛當空,把兩張幼嫩的小臉蛋兒曬成非洲黑人。母親心不在焉一會兒照顧我們喝水;一會兒下地干活;一會兒又得看看我們有沒有被繩子套住。過去有這樣的例子:大人忙,把孩子用繩子拴住結果被套死的比比皆是。又擔心被蛇或其它動物撕咬,心慌意亂,無可奈何,邊干活、邊吸溜鼻涕、邊抹眼淚、感染了一起干活的鄰居。大家搖搖頭,唉聲嘆氣偷偷跟著掉眼淚。時不時聽到打抱不平的怨言:“不當死(可憐)孩兒葉兒蘭(孩子)這家人家不是個人家,兩個孩兒葉兒拉上(領上)叫咋接做營生了。男人是上班著了么,婆婆(祖母),公公(祖父),老老漢(太祖父)敢停停兒身著了么,把兩孩兒葉兒看住,敢叫這個媳婦子好拋撓(奮斗)生活了哇。這么好的媳婦兒真是沒找到好婆家,一朵鮮花插到牛糞上蘭,苦命的孩子,可憐吶……”母親沒有被困難嚇倒!沒有向命運折服!更沒有向生活低頭!恰恰相反母親不氣餒、不妥協、更加堅強!地里忙完,用繩子捆著我和哥哥(前心是我,后背是哥哥),另外,一面胳膊提一筐豬菜(農村家家戶戶喂頭豬),一面胳膊提一筐人吃的菜。累一天回到家沒有歇腳時間。喂豬、做飯、哄孩子,利用夜間洗衣服、縫縫補補,起早貪黑,家里門外一把手。日子舉步維艱,母親確滿不在乎樂得逍遙,因為每每看到我和哥哥又是心疼、又是歡喜、再苦再累也得堅持!日子苦不堪言,母親確應對自如滿懷信心,因為每每看到我和哥哥整日的疲勞、饑餓一掃而空,為了孩子任勞任怨死都愿意!無形中我和哥哥成了母親的精神支柱!希望之神!未來的寄托和生活中最大的安慰!這就是天下父母,為兒為女活墮地獄的真情顯露!
令母親感動一生的事:太祖父心疼哥哥每天跟著下地干活遭罪,提出幫忙看管哥哥。這一舉動深深打動、感化了母親,致使母親忘掉太祖父毒打自己的仇恨。而且對太祖父孝順有加。當然這是后話。每天太祖父走哪把哥哥背哪。老人都有講究:不管去哪只要回時就得叫著。軍軍……跟上老爺回吧!軍軍……跟上老爺回吧!后來我們上了小學,鄰居的小孩都莫名其妙的這樣叫哥哥。母親告訴了緣由,我們才知道事情的真相。哥哥不用風里來雨里去,每天跟著太祖父東轉轉西轉轉,而我還得繼續跟著母親下地“干活”;繼續我的“工作”嚎啕大哭。倒是鍛煉好了肺活量。
家傳祖訓的緣故,使少吃沒喝的我,家里有點好吃的多數是哥哥一人獨享。農村過7月15特別隆重除了吃肉,每家每戶都給孩子們蒸面人人。我們家捏、蒸,面人人最好的當屬祖母。面白,人人小,蒸熟了點上吃紅點點和吃綠點點即可愛又漂亮,看的讓人愛不釋手。這些小人人不是蒸給我的,是蒸給姑母家四個孩子和哥哥的。沒我什么事兒。永遠忘不了祖母分哥哥面人人的表情:白眼珠向右一偏,上下翻滾,臉色陰沉,用鄙視的目光把我從頭到腳、從腳到頭打量好幾遍,后嗓子發出冷冷的“哼哼”聲。嚇的我趕忙卑躬下腰,兩只小手不停搓著褲縫不敢抬頭。眼淚不聽使喚“啪踏”,“啪踏”往下掉,心里熱切的盼望:“奶奶,我也是您的孫子,您就疼疼我、親親我,把碎掉的小人人,哪怕是小胳膊、小腳丫、或者碎紥紥分我一點點,就當您喂家里的小貓、小狗也行,只要分一點點,孫女都會感激涕零,感恩奶奶您一輩子,等我將來長大了一定好好孝順您!結草銜環報答您”!可惜偏偏我在家里不如小貓、小狗值錢。想著,想著,感覺奶奶把廢掉的面人人賞了我,不覺著高興起來,渾身冒著熱汗滲透全身。只聽見奶奶高呼:“咕……咕咕咕咕,咕……咕咕咕咕”“歘”!“歘”!把碎片面人人灑在當院里:“咕咕”,“咕咕”“好好吃,吃飽了好下蛋”。我灰眉處眼,小手不停地互搓著指甲縫,小腳戀戀不舍向前移動著,再回頭看看祖母的下蛋草雞,吃的津津有味,不禁黯然落淚心想:我在這個家真的不如小雞、小豬,它們能下蛋,能吃肉,而我只是祖母口中的“賠錢貨”。眼淚不聽話一個勁兒往下流。既然你們都不喜歡姑娘,為什么要生姑娘?可憐兮兮、灰溜溜的跑回家撲到母親懷里哽咽著嚎啕大哭:“嗚嗚嗚……媽媽……媽媽……奶奶奶奶……嗚嗚嗚……奶奶給哥哥好多……好多面人人。有大姑娘、大頭娃娃嗯嗯嗯……小魚、小青蛙嗚嗚嗚……還有,還有嗚嗚嗚獅子頭、小蛇各式各樣的小人人一個都沒給我。連嗯嗯嗯……面人人碎雜雜都沒給,寧愿喂下蛋草雞都……嗚嗚嗚都沒給我。此時的我還是不停的哽咽著,小手觸動著哭成小淚人兒的臉頰,浮腫的眼睛、通紅的眼珠子、著急的喘不上氣。母親見此情景不由分說,雙手緊緊摟我入懷,下顎不停杵著頭皮,眼淚劃過面部掉落在我的頭發之間許久,許久。母親輕輕將我從懷里推出,抽搐著、抹著淚,定住
眼神強顏歡笑安慰:“詩雅看著媽媽”。
聽到母親的呼喚止住哭聲,浮腫的眼睛強行扯開一條小縫,用沙啞
的聲音回答:“媽媽我在這兒。”“媽媽的好女兒不哭,媽媽相信你是堅強的孩子”,說著母親伸手摸了摸頭發左右拭了拭淚的殘余:“那就是個面人人有什么稀奇?媽媽今天發面,明天咱娘倆一起捏、一起蒸,蒸出來愛死他們,看看誰還欺負我的“侯丑丑”(我的小名)說著母親的目光投向前方,投向祖母家。隨即扭了扭我的小臉蛋兒,會心的、無奈的露出一口白白的牙齒,生硬的擠出兩個小酒窩。你說怎么樣?聽到這兒高興的在母親臉上“芐基”,“芐基”親了好幾下,蹦蹦跳跳玩耍去了。
次日早早起床準備好所有工具:剪刀、小刀、梳子、竹雞棍、面人人眼睛、面人人嘴巴、吃紅、吃綠,母女倆開始一天的樂趣。結果并不滿意:母親不太會捏,我又跟著瞎起哄,面人人沒捏幾個倒把我湖成了面人人。母親看到我的狼狽樣子笑的合不攏嘴。那是第一次看見母親笑的那么開心、那么燦爛……我倒更不用提了,玩兒的盡興,把昨天的委屈早已拋之腦后。面人人出鍋娘倆有點傻眼兒:蒸的不怎么樣又大、又黃(蘇打大了),看著我的小丑面人人,高興的摸著眼淚,蹦著跳著拽著母親:“媽媽,媽媽,我也有了面人人……我也有了面人人!”
人就是這樣沒有時想有,擁有了又舍不得。
面人人天天捧在手里傻乎乎的看著、玩兒著、樂著,就是不舍得
吃。母親怕長時間不吃壞了太可惜:“媽媽給你放在框框里,掉在房檐下等晾干了再吃。”我興高采烈的答應了,每天站在外窗臺上,拿下來看看再放上去。有一天,不小心被我家調皮的大公雞跳上去,一腳踢了個底兒朝天,打成個碎片撒了滿地。面人人全身沾有沙子想吃都沒法吃,倒成了我家大公雞的美味大餐??蘖撕脦滋?,只要提到面人人便淚流不止。這也許就是人們常說的是你的就是你的,不是你的爭也沒用。
農村風俗特別多,過年時長輩們在每個孩子的兩個肩頭綴一串紅棗、水果糖、棒棒、紅布條、100響的小鞭炮、3到5個蔥、蒜;經濟不寬余,別人家孩子有的綴,我家孩子沒的綴。祖母家有,只不過不是給我準備的,是給姑母家四個孩子和哥哥準備的。大年三十哥哥、姐姐、弟弟們一人綴兩串,他(她)邊玩兒、邊跑、邊吃著紅棗、水果糖。我呢?可憐巴巴的跟在他們后面,他們跑哪我追哪。他們跑累了,停下來歇歇腳,一人吃一個紅棗或一人吃一顆水果糖。姐姐看我什么都沒有,故意讓我急,嬉皮笑臉看著我,嘴里不停的咀嚼著紅棗說:“高詩雅,你看見我們吃你愛不?愛不?愛不?愛死你!”隨即像電視劇《新神雕俠侶》里綠鱷的母親吹棗葫蘆的動作高高昂起頭,全身力氣使于一處到舌尖,猛的往外一頂,棗葫蘆成弧形狀射向遠方!又繼續道:去撿我吐出去的棗葫蘆,聞聞什么味道!快去呀!隨即哈哈大笑不止。我無助的、淚汪汪的端詳著姐姐。心想:“姐姐和我到底是不是親戚關系,為什么不是媽媽生的還是姊妹,這到底為什么?為什么媽媽不給我生一個親姐姐?”想到此處眼睛熱辣辣的,感覺自己好委屈,無奈的蹲在地上,胳膊放置膝蓋處,低著頭,下顎緊貼雙臂,淚水像蒙蒙細雨般落到手背上。弟弟把吃剩的水果糖紙,塞進下顎與雙臂的縫隙處。笑著說:“姐姐,你聞聞這張小糖紙甜不甜?哈哈哈哈哈,哈哈哈哈哈。”隨著笑聲蹦跳著離開了。我屏住呼吸,抽搐著、擎著淚水,悄無聲息的站起來,望著姐姐、弟弟們的背影,酸酸的味道涌上心頭。看見他們吃的津津有味,直流口水,幻想著姐姐、弟弟們看在姊妹的份上,瞅著我可憐,發發善心施舍一粒紅棗或糖什么的,可以趁機嘗嘗它們的味道。沒想到不僅沒有那么仗義的姊妹,反而痛痛快快被羞辱、欺凌了一番。痛恨自己沒腦子,愛嘴饞,幻想著血濃于水的那份親情。結果嘗盡人間丑態,一直追到他們吃完為止也沒人施舍給我。沒有任何希望,垂頭喪氣、一聲不吭、消失在大年夜的黑暗中……
1981年夏天,家里蓋新房。哥哥大我一歲,家里幾代單傳,所有人寵哥哥、愛哥哥,比當年寵父親有過之無不及,所以哥哥一直不懂忍讓。當年一個5歲,一個6歲的小孩子更不懂相互忍讓、包容。不知道危險的情況下,哥哥和我耍惱了,拼命追著打我,我怕打拼命跑,眼看追上來了。我邊跑邊嚷:“哥哥我不敢了!你別追了!再追找媽媽去!”
只聽見哥哥也再喊:“你給我站??!再不站住,追上捶死你!就
算跑在媽媽那兒也決不輕饒你!聽到這兒更害怕,直接跑到正在垛炕的母親跟前。母親正鏟的一鍬泥巴往炕上鉚(mao)時,我跑了過來,不幸的事發生了:泥巴沒鉚到炕上,直接鉚到我右上角的前腦門上。刷!一下子血濺滿地什么都不知道了……
醒來時右上角額頭包了紗布,母親背著我。那一刻覺得自己好幸福,好幸?!?/p>
我問母親:“哥哥哪去了?”
“不知道哪死個蘭。”母親說。
“我的額頭爛成這樣準備怎么處罰哥哥?”我說。
母親說:“處罰就算了,哥哥又不是故意的,再說那是你的親哥哥又不是外人。爸爸怎么教你的?是不是說長兄如父,長嫂如母?意思是:尊敬哥哥像尊敬你的爸爸一樣尊敬,你應該原諒哥哥的過失,這才是媽媽的好女兒。媽媽背著你去地里掰玉米。所有玉米任你挑,想吃哪個咱掰哪個??捎H親了聽話話???”兩只小手摟著母親的脖子,右臉靠在脊背上委屈的一句話沒說。幼小心靈受到嚴重創傷,默默流下不公平的眼淚。心想:“為什么要求我像父親一樣尊敬哥哥,為什么不要求哥哥像疼愛自己的子女一樣疼愛妹妹?真是巧言善辯偏心之極,如果是我把哥哥傷的差點沒命,咱們全家還不得把我活吃了。”越想越覺得憋屈,心里不是滋味,很無助的在不知不覺中熟睡了……直到現在右額頭上有一塊又硬又長的疤痕……(面相書里講,在娘家如果右腦門受傷,是一輩子的福氣)
1984年秋天,我8歲上了學。
那是第一次進校園,就像劉姥姥進了大觀園既新鮮又好奇。什么都不懂,打了上課鈴,還在外面玩兒的不進教室。同學們都在聽課寫字,我卻什么也不會聽課、不會寫字,傻乎乎的坐在那兒一動不動。有一個小朋友叫王蓮,她的聰明無與倫比。長相玲瓏雅致、乖巧可人,老師教啥會啥。不論哪個拼音教一遍便熟記于心。而我,一個“a”寫了一年不會寫;老師手把手教,不會寫;王蓮手把手教也不會寫!父親氣的眼珠子瞪的雀藍,已經是教導主任的父親,見我不開竅只能無奈的說:“先跟著吧,等明年再上一年級”那所學校叫舊廟灣二隊民校,它的構造直至現在還歷歷在目,清晰可見。
坐北朝南有一排教室,一共六間房屋,東邊一排辦公室,旁邊是
打上、下課鈴的加厚鐵片子,(用木頭做一個框子,框子里吊一個鐵片子,用一個鐵錘子,一下一下的敲是上課鈴;兩下、兩下的敲是下課鈴;三下、三下的敲是上操鈴。夠古老的吧。)南面是一堵院墻,偏東一點是學校大門,西面是操場,還有籃球架。南面和西面都是參天大樹。其它是青一色土建筑。到了夏天,綠油油的美不勝收。每個教室都頂著一根木頭柱子,門都是木匠做的純木門,田字格窗子都是純藍色。課桌是兩個人坐一張的大桌子。講桌也是用的課桌,唯有不同的是橙色。
84年秋末的一個下午,正值下課時間。我們都在操場上拼命的玩
耍著、嬉戲著……男生有的玩兒籃球、有的玩兒乒乓球、有打鯽殼兒的、(一鯽殼兒、二碼勒兒、三板定兒、)有的拱鐵環、有的撞拐拐、有的爬樹、(老師不讓爬,偷偷的爬)等等。
女生有玩兒丟手絹的、有玩兒爪骨頭子兒的、又玩兒石頭子兒的、
有玩兒點卜卜的、有玩兒踢毽子的、有玩兒打沙包的、有玩兒跑五圈兒
半的、有玩兒跳大繩的、邊跳邊喊口訣:
樹上的葉子嘩啦啦
小明在家等媽媽
媽媽說是狼來了
姐姐說是別害怕
狼狗子來了我給你打
咚!咚!嚓!
男女生都玩兒的有老鷹捉小雞的、有捉迷藏的,口訣是:
點點朵朵
毛線果羅
遠揚二氣
豬狗放屁
有錢在家
沒錢去他,最后一個被點住的藏起來,其他人開始找人。稀奇古怪、五花八門,孩子們玩兒什么的都有。頃刻間,校園里生機盎然,童真童趣,一片繁榮景象!歡聲笑語傳遍了整個校園猶如太陽照遍了整個大地……
突然,天空中烏云密布,孩子們嘰嘰喳喳叫個不停,下雨了!下雨了……有人說:“你們快看,好像不是云,是什么東西?快!快!快!告訴老師去!”老師聞訊趕來不禁打了個寒站:只見天空中黑壓壓一片誰都搞不清到底是什么。來勢非常兇猛猶如山洪般擎天直下。眾老師一看不妙把所有學生叫到辦公室。頓時,排山倒海昏天黑地伸手不見五指。
學生們不停的問:“怎么了?怎么了?”。
老師回答:“別出聲!別出聲!”
緊張的氣氛幾乎讓人窒息。
看樣子不僅學生害怕,老師也害怕。
幾分鐘過后天亮了。原來是一場從天而降的黑風!老師開始清點人數,短三名學生,辦公室鴉雀無聲,老師情急之下分配任務:高年級學生和老師出去尋找,留兩位女老師看管我們。不一會兒學生痛哭流涕抬著一具尸體向辦公室緩緩走來,此時老師們拖著沉重的腳步,個個抹著眼淚陸續走了回來。只不過出去的老師少了一名。因為黑風來時風速過急,三名學生中兩名互相擁抱在一起緊靠大樹躲過了危險,另一名學生叫李斌(化名)經常逃課,提前回家的路上黑風來襲,無處躲藏,吹到洞井邊的紅柳旁,李斌邊喊“救命”邊瘋抓實挖拽住一根柳枝拼命的搏堎,眼看掉進水庫的剎那,出來四處尋找丟失學生的老師跑過來雙腳雌住紅柳卜,左手抓住紅柳條,右手去拉李斌。老師情急之下用力一拉向后一甩,李斌上岸了,因用力過猛,巧勁兒里彈,把老師一頭栽進水庫再沒出來。此時李斌邊喊邊嚎:“救命啊”“救命啊”老師掉水庫里了!啊...啊...哭天喊地嚎叫著!其他老師、同學把老師打撈上來時,老師已經沒了呼吸。就這樣年輕的老師為救一名學習較差的學生不惜獻出自己的生命離開了我們!全校上下沉浸在悲痛中,沉重悼念我們的老師。幼小的我,在朦朧的意境中深刻感受到老師的偉大與非凡!老師原來真的把學生當做自己的孩子來培養、呵護。因為此事受到了啟發,立志長大后一定要當一名優秀的、被萬人敬重的、被社會各界崇拜的老師!
這場黑風不分晝夜刮了三四天。后來才知道那就是龍卷風。沙子有碎石那么大,打在臉上疼痛難忍。不僅老百姓走丟、死傷無數,連牲畜也難逃厄運刮走、打傷不計其數!這也是我30多年唯一見到最大的天災人禍!
冬天下了一尺多厚的大雪。同學們都換上厚厚的棉帽、棉衣、棉手套、棉襪、棉鞋。母親是當地有名的裁縫,我和哥哥的棉衣自然不在話下。用大人穿舊的破衣服給我們兄妹二人改成棉衣穿在身上又舒服、又暖和、又漂亮……問題是:母親只會做衣服不會做鞋子。如果給兄妹倆買鞋子,家里沒那么多錢,最后決定只能給哥哥買新棉襪、棉鞋……十冬臘月數九天零下20多度。我沒襪子、沒鞋、赤腳丫子穿著一雙漏大拇指和腳后跟的白色膠鞋。那才叫個凍!坐在教室不敢抬頭、不敢出去。同學們趴在地上觀賞著“怪物”,還有的同學跑到外邊抓一把雪仍在“怪物”上面,然后黑黑的壞笑、譏笑。大雪紛飛凍我寒,棉衣棉鞋身上穿;不出教室無鞋襪,只因你是赤腳丫。可憐蟲,可憐蟲,只因你是赤腳丫哈哈哈……緊接著大雪球滿天飛。頭上、身上、桌子上、腳上無處不在。我渾身哆嗦著,手凍得發紅、臉凍得發紫、流著無奈的淚水一陣陣自卑涌上心頭。
中午放學回家,他們穿著嶄新的棉襪、棉鞋,滿心歡喜的蹦著、跳著、好不自在??匆娝麄円稽c兒不凍,好生羨慕!再低頭看看自己的小腳穿著一雙爛膠鞋,被凍的青一塊、紫一塊;小手凍得卷縮著伸不展。心想:“他們一個個嘲笑、諷刺我,誰能心疼、可憐我!如果有一個人穿著又厚、又棉、又暖的新鞋,走在我前面,把大雪踩出一條小路,我跟在后面,小腳不沾雪也許不會這么凍。”天真的想法好像被他們識破了似的,被他們你推一把,他推一把,推在最前面,逼著為他們踩出一條小路。因為爛鞋的緣故,腳丫子里灌進好多雪水接近僵硬狀態。回到家里顧不得吃飯、喝水。捂著小手湊到火爐旁違拗(坐)著上了炕,伸出小腳丫子放在燒紅的火爐上,只聽見“拺(ce)蘭”一聲!“拺蘭”一聲!沒有任何感覺不疼也不燙。
自此以后,腳后跟不但有凍瘡,還有后遺癥_____只要到了冬天,腳后跟奇癢難忍,越抓越癢,越抓越疼……
高韶婕,筆名:韶婕(愛擎郎)內蒙古出生,鄂爾多斯網絡作家。魯迅文學院“鑄牢中華民族共同體意識”第二期培訓班。