周偉轉身離開，不到十分鐘就回來了，臉上帶著一種如釋重負的表情：「媽說可以。但孩子得跟你，我們...我們不方便帶。」

他話中的「我們」像一把刀插進我心里。

原來在他心中，早就和婆婆是一個陣營了，而我和女兒，只是需要處理掉的麻煩。

「好。」我簡短地回答，然后轉過身去哄剛醒來的女兒，不再看他一眼。

那天晚上，當周偉母子出去「請教」馬大師離婚事宜時，我翻出了結婚證、孩子的出生證明、我的身份證，還有這兩周來偷偷保存的一些證據，

婆婆辱罵我的錄音、馬大師收費「算命」的視頻、我高燒那晚用手機拍下的體溫計讀數。

我把這些統統拍照備份，發到了陳敏的郵箱，然后開始收拾我和女兒的行李。

其實也沒什么好收拾的，我的東西本來就不多，而女兒出生后，婆婆連一件像樣的衣服都沒給她買過，全是我的幾個朋友送的。

收拾到一半，我突然在衣柜深處摸到一個硬硬的小盒子。

拿出來一看，是我和周偉的結婚照相冊。

翻開第一頁，那張婚紗照上的我們笑得那么幸福，仿佛世界上所有的苦難都與我們無關。

我盯著照片看了很久，然后慢慢把它撕成兩半，周偉的那一半扔進了垃圾桶，我的一半放進了行李箱。

這不是出于留戀，而是為了提醒自己：愛情可以多美好，就可以多傷人。

窗外，初夏的夜風輕輕吹動窗簾，帶來一絲涼意。我抱起熟睡的女兒，在她額頭上輕輕一吻。

「再堅持一下，寶貝，」我輕聲說，「媽媽很快就帶你離開這里。」

父母家的陽臺上，我望著遠處公園里嬉戲的孩子們，懷里六個月大的小雨正用力抓扯我的頭發。

疼痛感如此真實，提醒著我這一切不是夢——我真的自由了。

「小滿，吃飯了！」母親的聲音從廚房傳來，伴隨著煎魚的香氣。

「來了！」我輕輕掰開女兒的小手，把頭發從她指間解救出來，親了親她胖乎乎的臉蛋，「走咯，吃外婆做的魚去！」

餐桌上，父親正戴著老花鏡研究報紙上的招聘信息，盡管我已經說過很多次不需要了。

自從回到這個離開兩年的家，父母用他們笨拙而溫暖的方式，一點點修補著我和小雨支離破碎的世界。

「爸，別看了。」我夾了一塊魚放到他碗里，「陳敏介紹的那家出版社工作挺好的，編輯助理雖然工資不高，但足夠我和小雨生活了。」

父親摘下眼鏡，揉了揉鼻梁：「我就是看看有沒有更好的機會。你大學時文筆那么好，當個編輯助理太委屈了。」

「不委屈。」我搖搖頭，給小雨喂了一小口魚肉糊，「從零開始嘛，很正常。」

母親端著一碗湯走過來，眼睛卻盯著我的手機：「周偉...最近有聯系你嗎？」

手機屏幕亮了一下，是李婷發來的消息。

自從離婚后，周偉就像人間蒸發了一樣，連女兒半歲生日都沒發一條消息。

「沒有。」我簡短地回答，低頭給小雨擦嘴，避開母親探究的目光。

離婚手續辦得出奇地順利。

周偉母子似乎急于擺脫我們，撫養費一次性付清，金額少得可憐，但足夠我和小雨過渡一段時間。

陳敏說如果我們堅持打官司，完全可以爭取更多，但我拒絕了。

我只想盡快切斷與那個家的所有聯系，哪怕代價是經濟上的損失。

「對了，」父親突然想起什么，「我托人打聽了下，周偉好像...不太好。」

我的手頓了一下：「怎么個不好法？」

「聽說工作丟了，整天喝酒。」父親嘆了口氣，「那孩子以前看著挺上進的，怎么...」

「被他媽毀了唄。」母親插嘴，把湯碗重重放在我面前，「三十多歲的人了，什么事都聽媽的，能有什么出息？」

我沒有接話，只是默默喝湯。

湯很鮮，但喉嚨卻像被什么堵住了。

那個曾經讓我心動的周偉，那個在圖書館陪我熬夜復習的周偉，那個求婚時緊張得戒指都掉在地上的周偉，怎么就變成了現在這個樣子？

飯后，我哄睡了小雨，打開電腦開始校對明天要交的稿子。

這份工作是陳敏的朋友介紹的，雖然薪水不高，但可以在家辦公，方便我照顧孩子。

屏幕上的文字漸漸模糊，我的思緒飄回了半年前離開周偉家的那一天。

那天，周偉母子去找馬大師「算離婚吉日」，我趁機帶著小雨和收拾好的行李離開了那個生活了兩年的「家」。

父母開車來接我們時，母親一看到我瘦削的臉就哭了，父親則一言不發地把行李搬上車，拳頭攥得發白。

起初的幾周很難熬。

夜里小雨一哭，我就會驚醒，生怕吵到隔壁的婆婆；看到雞蛋會下意識避開；甚至聽到鑰匙轉動的聲音都會不自覺地發抖。

是父母無微不至的照顧和小雨一天天的成長，慢慢治愈了這些后遺癥。

手機又響了，這次是陳敏：「小滿，有個事得告訴你。李婷剛聯系我，說周偉想見你。」

我盯著這條消息，手指懸在屏幕上方，不知如何回復。

李婷是我和陳敏共同的朋友，離婚后，她成了我和周偉之間唯一的聯系紐帶——如果那能算聯系的話。

陳敏又發來一條：「他說有重要的事跟你說。你自己考慮，不想見就不見，法律上你沒有義務。」

我回了個「讓我想想」，然后關上電腦，走到小雨的小床邊。

睡夢中的女兒嘟著小嘴，睫毛像兩把小扇子，在粉嫩的臉頰上投下細碎的陰影。

這半年來，她長大了不少，會坐了，會咿咿呀呀地「說話」，甚至開始嘗試爬行。

而她的父親，錯過了這一切。

「小滿？睡了嗎？」母親輕輕敲門。

「沒呢。」我打開門，看到母親端著兩杯熱牛奶。

「聊聊？」她遞給我一杯。

我接過杯子，讓母親坐在床邊。

她看了看熟睡的小雨，眼神柔軟：「越長越像你了，特別是這個小鼻子。」

「嗯。」我微笑，手指無意識地摩挲著杯沿，「媽...周偉想見我。」