我叫林茉莉，目前是個苦逼高三生，我自出生后便被父母不喜，送回鄉下莊園一直由爺奶照看，爺奶家里有個比我大六歲的家伙，叫林珩，他是我出生那年被我爺爺收養的，第一次見面時，我還是個奶孩子，他時常分擔著照顧我的任務。

后來，他和我在十歲那年分開，我不懂離別的意義，哭的整宿整宿睡不著，沒想到再重逢已是多年后。

這天，媽媽罕見的來接我放學，我頂著高三生特有的油乎乎長發，連臉都忘了洗，大概是被模擬考的排名榨干了最后一點精致。

媽媽從包里抽濕巾的動作帶著疼惜，但我卻有點抗拒，轉頭的瞬間卻瞥見路邊那輛加長版林肯旁倚著的男人，他穿件煙灰色襯衫，袖口隨意卷到小臂，墨鏡遮住半張臉，只露出線條利落的下頜。

“這是你小時候天天纏著的那位哥哥，林珩，剛完成學業歸國。”

媽媽替我擦著臉，聲音放得很輕但她并沒察覺我的不耐煩。

“你們應該有八年沒見了。”

林珩沒摘墨鏡，只微微頷首。我盯著他鏡片反射的光，鬼使神差地覺得，那后面藏著的眼神，應該熾熱又真誠。

“你好。”

我捏著書包帶，聲音有點發緊。

“先上車吧，天熱。”

他終于開口，聲線比記憶里沉了些，像浸過冰水的絲綢。

林珩坐在對面，指尖捏著半杯琥珀色的液體輕輕晃動，冰塊撞擊杯壁的脆響，在安靜的車內格外清晰。

我偷偷打量他，他生的十分好看，誰能想到，這樣一個翩翩公子，小時候在鄉下莊園，總帶著我鉆泥潭、爬果樹。

我從不肯叫他“哥哥”，只肯喊“阿珩”，那時他還是個清瘦的少年，笑起來嘴角有淺淺的梨窩，上樹摘果，總會把摘來的杏子先咬一口，甜的才塞給我。

后來才知道，他去了米蘭，那座充滿時尚藝術氣息的國家。

他走的那一年我偷偷托管家替我買了個手機，一直在鄉下莊園過著與世隔絕的生活，導致我與如今飛速發展的社會有了短暫的脫節，不會擺弄手機，還是奶奶發現后，溫柔的教會了我注冊了聯系方式，我第一個加上的就是他。

好友申請通過的瞬間，屏幕跳出張照片，是他站在花海里，白色的短袖被風吹得鼓起來，顯得整個人青春又陽光。

從那以后，我總在深夜攥著手機等他的視頻，鏡頭里的他有時在畫室，有時在街頭，背景里的米蘭大教堂尖頂，和他眼底的溫柔一樣，成了我枯燥生活里唯一的光，直到十四歲那年，被父母接回城市上初中，雖然平時有爺爺輔導，我才沒有落下課程，但是對于沒有融入過集體的我，學起來真的很吃力，對阿珩的思念和依賴就更深了。

所以媽媽說的“八年未見”，不過是我們瞞著全世界的秘密。

車剛停穩在別墅門口，我便火速下車，沖進別墅，上樓洗澡。

水汽氤氳里，那些被習題淹沒的心跳忽然活過來，剛才在車上，他將飲料遞給我時，不經意擦過我手背，我好像聽見自己的血液在血管里狂奔。

洗完澡推開浴室門時，卻撞見林珩坐在我床上，他指尖轉著我床頭那個向日葵掛件，是去年他寄來的生日禮物。

“多年不見。”

他抬眼，睫毛在床頭燈光下投出光影。

“就這么不想我？”

他站起來的瞬間，夕陽從窗戶涌進來，把他的影子拉得很長，像要把我整個吞進去。

我仰頭看他，他比記憶里高了許多，西裝領口露出的肌膚細膩雪白。

他雙手捧住我剛洗過的臉，溫熱的鼻息掃過鼻尖。

我能聞到他身上的特殊的香味，混著點淡淡的煙草氣，和記憶中的味道有些差別，人瞬間變得鮮活起來，就在我快要溺在這既熟悉又陌生的氣息里時，他忽然松開手，退開半步。

門恰在此時被推開。

“茉莉換好衣服了嗎？”

媽媽走進來，看見林珩愣了愣，卻也沒有多想。

“正好你在這，帶你去看看你的房間，我讓傭人重新布置過。”

媽媽沒有過多懷疑，只是拉著林珩趕緊去瞧她精心準備的房間。

“謝謝阿姨。”

他轉身時，我看見他耳尖有點紅。

腳步聲遠了，我撲到床上，枕頭還留著他坐過的溫度，剛才那幾秒的靠近，像場盛大的幻覺，燒得我臉頰發燙。

等我化好妝下樓，客廳里的人都在看我，林珩端著茶杯的手頓了頓，將墨鏡放下，那雙眼睛直白地落在我身上，帶著點我讀不懂的情緒，大概是視頻里素面朝天的我，和此刻畫了淡妝的樣子，判若兩人。

“走吧，給你訂了一場接風宴。”

爸爸拍著林珩的肩，語氣里滿是禮貌但疏遠。

媽媽想拉我坐同一輛車，我卻被突如其來的疲憊控制住，語氣里帶了點不耐煩。她識趣地沒再堅持，轉身去跟剛到的大姐林桃說話。

林桃開了輛爆改的紅色邁巴赫，人也像個小太陽，噼里啪啦的跟媽媽聊完，又跟林珩搭話：“小珩在米蘭有沒有艷遇啊？怎么不帶個女朋友回來？”

我正搖下車窗透氣，聽見這話，手指無意識地摳緊了車門把手。

“學業太忙。”

林珩的聲音隔著車窗飄進來，帶著點笑意。

“而且，心里裝著人呢。”

我猛地抬頭，撞見他看過來的眼神。夕陽正落在他眼底，亮得像淬了火，燙得我趕緊別過臉。

林桃正想繼續盤問著林珩，卻突然被媽媽叫走，脫身了的林珩，毫不客氣拉開車門，示意我往里坐，等他坐進來關上車門，毫不客氣的就把腦袋擱在我腿上。

“倒時差，瞇一會兒。”

他給的理由很充分，我也沒拒絕，他閉著眼，微長的睫毛輕輕顫抖。

車里很安靜，能聽見他平穩的呼吸。我忍不住用指尖碰了碰他的眉骨，小時候這里磕過個疤，現在淺得快要看不見。

他忽然抓住我的手，按在自己胸口，心跳在掌心下有力地跳，像在回應我剛才失控的心動。

“在國外……”

我猶豫著開口，聲音小的聽不見。

“過得好嗎？”

他沒睜眼，只把我的手攥得更緊了些。