蘇眠在祖母的遺物中發(fā)現(xiàn)一面青銅鏡時，鏡面上蒙著層白霧般的水汽。

鏡面映出她右眼下的淚痣，卻在翻轉鏡子時，淚痣詭異地移到了左臉。鏡框刻著的“巳時開，酉時閉”字樣下，隱約有新刻的血痕：“當鏡中鐘擺追上現(xiàn)實，你將成為我的第23個影子。”

凌晨三點，鏡中突然浮現(xiàn)陌生女孩的臉。

“姐姐，該醒醒了。”女孩指尖敲著鏡面，身后的老式座鐘擺錘左右晃動，鐘面數(shù)字全是反向的。蘇眠驚覺女孩與自己長得一模一樣，只是頸間多了道指甲抓撓的血痕。

手機推送來舊聞：2003年，郊區(qū)老宅發(fā)生“鏡面殺人案”，雙胞胎姐姐將妹妹按在穿衣鏡上刺死，現(xiàn)場所有鏡子都染著兩人混合的血跡。

照片里的死者右手緊握著半塊鏡片，鏡中倒映的不是天花板，而是正在拍照的警員背影——角度顯然來自“鏡子另一側”。

第二夜，鏡中女孩遞來張泛黃病歷：

“蘇曉，2003年6月12日，因‘鏡面人格分裂’住院，主治醫(yī)生簽名是蘇眠的母親。”鏡中世界的座鐘擺錘開始滲出鮮血，每擺動一次，蘇眠手腕就多一道紅痕，形狀與鐘擺弧度完全吻合。

母親突然登門，看見鏡子的瞬間臉色煞白：

“你妹妹出生時就沒了呼吸，是鏡子里的‘東西’把她帶走了！”母親摔碎鏡子的瞬間，碎片竟自動拼接成完整鏡面，鏡中蘇曉舉起染血的剪刀，刀刃指向掛在墻上的全家福——19年前的照片里，蘇眠分明抱著個穿紅裙的女嬰。

“她不是我妹妹！”蘇眠后退時撞翻祖母的遺物箱，掉出盤婚禮錄像帶。

2003年母親的婚禮現(xiàn)場，賓客們對著鏡子舉杯，鏡中卻映出兩個穿著婚紗的女孩。當鏡頭掃過落地鏡時，右側的“蘇眠”突然轉頭，露出與蘇曉相同的血痕，而現(xiàn)實中的她明明站在左側。

第三夜，座鐘擺錘穿透鏡面。

蘇曉的手抓住蘇眠手腕，鏡中世界的時間指向23:59，現(xiàn)實中的鐘卻停在11:00。“我們共享著同一個生日，卻被困在不同的時間里。”蘇曉的血滴在鐘面上，反向數(shù)字開始正向流動，“當年是你把我推到鏡子上，現(xiàn)在該換我出來了。”

母親沖進房間時，看見蘇眠正用碎鏡割向自己手腕，鏡中倒映的卻是蘇曉的臉。

“19年前，你剪斷了我的臍帶，也剪斷了我生的權利。”鏡中鐘擺終于與現(xiàn)實重合，蘇曉的身體穿過鏡面，兩人手腕的紅痕拼成完整的圓形，“現(xiàn)在，該把屬于我的時間還回來了。”

晨光中，母親在碎鏡堆里發(fā)現(xiàn)兩張出生證明：

蘇眠（2003年6月12日9:00出生，健康）

蘇曉（2003年6月12日9:00出生，窒息身亡）

而鏡中殘留的血痕，此刻竟組成了第三個女孩的輪廓，她的臉被陰影覆蓋，頸間戴著與祖母遺物中相同的銀鎖，鎖芯里夾著張1984年的舊照——年輕時的祖母抱著雙胞胎女嬰，其中一個的右眼下，有顆與蘇眠identical的淚痣。