我在舊貨市場(chǎng)買下那座銅座鐘時(shí)，攤主反復(fù)叮囑：“午夜十二點(diǎn)后別碰鐘擺。“鐘體雕刻著扭曲的藤蔓，鐘擺末端嵌著枚黑寶石，每次擺動(dòng)都會(huì)發(fā)出細(xì)碎的摩擦聲，像有人在齒輪間低語(yǔ)。當(dāng)晚整理票據(jù)時(shí)，我發(fā)現(xiàn)購(gòu)物小票背面用鉛筆寫(xiě)著：“第13次擺動(dòng)前必須停手。“
座鐘在書(shū)房角落安靜運(yùn)轉(zhuǎn)了三天。直到周四深夜，我被奇怪的滴答聲驚醒。月光透過(guò)百葉窗，在鐘體投下柵欄狀陰影，本該勻速的鐘擺突然加速，第12次擺動(dòng)時(shí)發(fā)出清脆的“咔嗒“聲，黑寶石裂開(kāi)蛛網(wǎng)狀紋路，露出里面半張人臉。
那是張少年的臉，皮膚蒼白如紙，左眼戴著單片眼鏡，鏡框樣式與我曾祖父的遺物完全相同。當(dāng)鐘擺完成第13次擺動(dòng)，他的手突然穿過(guò)鐘面，指尖沾著齒輪油，在我筆記本上寫(xiě)下：“逆時(shí)針轉(zhuǎn)三圈，救我。“字跡未干，他就被拽回黑暗，只留下半句“他們?cè)谑占?.....“
第二天，我在閣樓找到曾祖父的日記。1937年11月的頁(yè)面沾滿油漬，最后一篇寫(xiě)著：“黑森林的鐘表匠用活人心臟做鐘擺，他們說(shuō)這樣能讓時(shí)間倒流......安娜的心跳停在第13次擺動(dòng)，我必須把她封進(jìn)座鐘......“配圖是座鐘的設(shè)計(jì)圖，藤蔓紋路里藏著拉丁文“ANIMA“（靈魂）。
子夜，我按照日記指示轉(zhuǎn)動(dòng)鐘體。齒輪轉(zhuǎn)動(dòng)聲中，書(shū)房墻面浮現(xiàn)出暗格，里面整齊排列著十二座相同的座鐘，每座鐘擺里都嵌著不同年齡的人臉——有戴珍珠項(xiàng)鏈的老婦、穿校服的少女，甚至襁褓中的嬰兒。當(dāng)?shù)?3座鐘（我買下的那座）開(kāi)始逆時(shí)針轉(zhuǎn)動(dòng)，所有鐘擺同時(shí)發(fā)出心跳聲，黑寶石里滲出的血在地面匯成箭頭，指向地下室。
地下室的鐵門(mén)掛著十三把銅鎖，鑰匙孔形狀與座鐘的黑寶石完全吻合。當(dāng)我插入第一把鑰匙，門(mén)內(nèi)傳來(lái)孩童的啜泣：“他們說(shuō)收集夠十三個(gè)靈魂，就能讓時(shí)間永遠(yuǎn)停在1937年......“門(mén)縫里飄出的懷表鏈上，掛著我祖母年輕時(shí)的照片，她腕間戴著與鐘擺黑寶石同款的手鏈。
鐘擺突然劇烈晃動(dòng)，曾祖父的幻影從鐘體走出，他的單片眼鏡裂痕與少年的完全一致：“1937年納粹占領(lǐng)黑森林，鐘表匠們用猶太人的心臟制作'永生鐘'，你祖母就是第12個(gè)受害者......“他指向墻上的納粹徽章，徽章中心嵌著第13座鐘的設(shè)計(jì)圖，“現(xiàn)在他們的后代想完成儀式，而你的座鐘，是打開(kāi)時(shí)空門(mén)的鑰匙。“
當(dāng)鐘聲敲響十二下，所有座鐘同時(shí)指向1937年11月13日。我看見(jiàn)地下室變成集中營(yíng)的實(shí)驗(yàn)室，十三個(gè)鐘表匠穿著白大褂，將少女（我的祖母）綁在手術(shù)臺(tái)。曾祖父舉著扳手沖進(jìn)來(lái)時(shí)，第13座鐘的黑寶石正對(duì)準(zhǔn)祖母的胸口，鐘擺上的拉丁文逐漸變成“JUDAS“（猶大）。
“轉(zhuǎn)動(dòng)鐘擺，讓時(shí)間倒流！“曾祖父將我推向座鐘，我這才發(fā)現(xiàn)少年的臉正是年輕時(shí)的他。當(dāng)黑寶石轉(zhuǎn)動(dòng)到第三圈，所有鐘擺開(kāi)始逆向跳動(dòng)，實(shí)驗(yàn)室的墻壁如積木般坍塌，露出現(xiàn)代地下室的模樣。但第13座鐘拒絕停止，黑寶石里的納粹軍官露出獰笑：“沒(méi)有靈魂獻(xiàn)祭，時(shí)間會(huì)吞噬你們所有人。“
我抓起曾祖父的扳手砸向鐘擺，黑寶石迸裂的瞬間，十三座座鐘同時(shí)爆炸。碎片中，我看見(jiàn)祖母的靈魂對(duì)我微笑，她的手鏈化作光點(diǎn)融入我的掌心。晨光透進(jìn)地下室時(shí)，所有痕跡都已消失，只剩我掌心的灼傷，形狀像極了黑寶石的紋路。
現(xiàn)在，書(shū)房里只剩一座普通座鐘。但每當(dāng)午夜臨近，我仍能聽(tīng)見(jiàn)齒輪間的低語(yǔ)。昨天，我在鐘體縫隙里發(fā)現(xiàn)枚新的黑寶石碎片，里面映出的不是過(guò)去，而是未來(lái)——某個(gè)我正在轉(zhuǎn)動(dòng)座鐘，而他的身后，站著十三個(gè)戴單片眼鏡的人影。
鐘擺再次擺動(dòng)，這一次，第13下的“咔嗒“聲里，我聽(tīng)見(jiàn)自己說(shuō)：“歡迎來(lái)到1937年，鐘表匠先生。“