凌晨兩點十七分，我的手機屏幕突然亮起。

沒有任何來電顯示，只有空白的通話界面在黑暗中泛著冷光。聽筒里一片死寂，卻有細微的電流聲刺得耳膜發疼。我剛要掛斷，電流聲中突然傳來指甲抓撓玻璃的聲響，一下，兩下，伴隨著壓抑的喘息聲，像是有人隔著屏幕在注視我。

第二天，我在公司茶水間和同事聊起這件事。實習生小周臉色瞬間變得慘白，她顫抖著打開手機相冊，翻出一張三個月前的監控截圖。畫面里，深夜的走廊盡頭，一個穿白裙的女人正舉著手機，而手機屏幕上的時間赫然是凌晨兩點十七分。

更詭異的是，從那天起，我的辦公電腦開始頻繁死機。每次重啟后，桌面都會出現一張新的照片——都是我在不同場景下的背影，拍攝角度刁鉆得像是有人貼著我的后頸按下快門。照片下方總跟著一行紅色批注：“你為什么聽不見？”

我開始暗中調查小周提到的監控事件。在公司檔案室，我翻到了那段監控的原始視頻。當畫面播放到白衣女人出現的片段時，我注意到她舉著的手機屏幕上，除了時間，還隱約顯示著我的工號。

就在我準備繼續深入調查時，小周突然辭職了。她離職前偷偷塞給我一張紙條，上面寫著：“別接任何無聲來電，它們在找能聽見的人。”

當晚，手機再次震動。依然是空白來電，這次聽筒里傳來了清晰的哭泣聲，還有一個女孩沙啞的呢喃：“終于找到你了……”與此同時，我電腦屏幕自動亮起，密密麻麻的照片鋪滿整個桌面——每一張，都是我現在的模樣。