葉清沫是被頸間傳來的酥癢感喚醒的。

殿內(nèi)的星芒燈尚未完全熄滅，細碎的銀光像撒落的鮫珠，在青金石地面上流淌成河。她睫毛輕顫，首先觸碰到的是枕間涼滑的觸感——雪蠶鮫綃特有的紋理正透過發(fā)絲摩挲著后頸，混著某種冷冽而清苦的氣息，像極了時間圣殿中那株生長在時光裂縫里的忘川草。

記憶在神經(jīng)末梢的刺痛中蘇醒。三日前鏡空間之戰(zhàn)，曼多拉的鏡像大軍用淬了鏡之力的鏈刃劃破她的后頸，鮮血滴落在鏡面上的瞬間，整個空間開始崩塌。最后時刻闖入的那道身影帶著霧靄般的時間之力，他的面具在碎裂的鏡光中若隱若現(xiàn)，掌心貼著她后頸的傷口時，她聽見他低咒一聲“傻姑娘”，聲音里竟帶著罕見的顫抖。

指尖無意識地蜷曲，觸到了身側(cè)溫?zé)岬目椢铩Ｈ~清沫猛地睜眼，入目是半敞的銀鱗軟甲，金屬的冷光下，世王的鎖骨處蜿蜒著淡金色的時間鎖鏈，每一道紋路都在晨光中泛著細碎的磷光。他正側(cè)躺在離她半臂遠的位置，面具不知何時已摘下，墨發(fā)如瀑般鋪在雪色床單上，睫毛在眼下投出蝶翼般的陰影，唇角還殘留著施法后的蒼白。

這是她第一次如此近距離地凝視他的面容。靈犀閣典籍里總說時間之神“容若時光具象”，此刻方知此言不虛——他的眉峰如刀削般凌厲，卻在眉尾處微微下垂，像是被歲月磨去了棱角；鼻骨高挺如雪山融水沖刷出的斷崖，唇色淡得像是初雪，卻在唇角藏著極淺的梨渦，仿佛每一道線條都經(jīng)過時光的精心雕琢。

“咳。”

低啞的咳嗽聲驚碎了凝滯的空氣。世王的睫毛劇烈顫動兩下，紫金色的眼眸驟然睜開，眼底還浮著未褪的金霧——那是時間之神窺視過去未來時特有的眸色。葉清沫慌忙翻身，卻撞得腰間的時晶吊墜發(fā)出清脆的鳴響，吊墜內(nèi)部的銀沙突然逆流，在晨光中劃出一道細小的時光裂痕。

“別動。”世王的聲音帶著晨起的沙啞，比平日低了兩個音階。葉清沫感覺腰間一緊，竟被他用時間之力輕輕拽回原位，兩人之間的距離瞬間縮短至寸許，他呼吸間的涼意幾乎要拂過她發(fā)燙的耳尖。

殿外的晨霧適時漫進來，在床幔間織出層層疊疊的白紗。葉清沫盯著世王喉結(jié)處滾動的金砂紋路，忽然注意到他左耳垂下方有個極淺的紅點，像被時光之筆點染的朱砂痣——五百年前初見時，這個位置還沒有這樣的印記。

“在看什么？”世王忽然輕笑，指尖劃過她后頸的紗布，“傷口愈合得不錯，不過鏡毒還剩三分。”他掌心翻涌的銀沙化作細小的沙漏，貼在她頸間緩緩轉(zhuǎn)動，刺痛感頓時化作薄荷般的清涼，“人類總說‘近水樓臺先得月’，看來你倒是把這句話用得巧妙。”

葉清沫的臉“騰”地?zé)饋怼Ｋ@才驚覺，自己不知何時竟將手搭在了他的腰側(cè)，指尖正無意識地摩挲著軟甲下緊實的腰線。正要縮回手，卻被世王反手握住，他的指腹帶著常年接觸時間之力的薄繭，輕輕碾過她手腕內(nèi)側(cè)的時晶印記：“五百年了，這印記倒是長得愈發(fā)鮮活了。”

記憶如潮水般涌來。五百年前的鏡湖之畔，她還是個被靈犀閣收養(yǎng)的孤女，第一次隨水王子拜見世王。那時的他始終戴著鎏金面具，唯有遞出時間之杖時，手腕內(nèi)側(cè)的時晶印記與她襁褓中的吊墜發(fā)出共鳴。她曾偷偷問過顏爵，為何世王總盯著她的吊墜發(fā)呆，顏爵卻只是笑而不語，說“有些緣分，早在時光長河里寫好了開頭”。

“你……你為什么不戴面具？”葉清沫忽然開口，目光掠過他枕邊泛著微光的青銅面具。那面具上雕刻著十二道星軌，正是時間圣殿穹頂?shù)耐队埃饺绽锸劳蹩偸谴髦B靈犀閣議事時也不曾摘下。

世王的指尖頓在她腕間，紫金色的眼眸忽然暗了暗：“昨夜替你疏導(dǎo)時晶之力時，面具被鏡毒侵蝕了。”他側(cè)過身，從床頭的暗格里取出個錦盒，里面躺著半片碎裂的面具，邊緣還凝結(jié)著黑色的鏡毒，“不過也好，有些東西，本就該在該摘的時候摘下。”

葉清沫屏住呼吸。晨光穿過晨霧，在他肩頸處流淌出金色的光痕，那些時間鎖鏈的紋路竟在緩緩蠕動，像是活過來的星子。她忽然想起靈犀閣密卷里的記載：“時間之神的軀體乃時光具象，每一道紋路都是時間長河的支流，唯有真心相托之人，方能看見其真容。”

“所以，我是‘該看見的人’？”她鬼使神差地伸手，指尖懸在他眉心間的金砂上方。世王的瞳孔驟然收縮，卻沒有避開，任由她的指尖輕輕落下——那里的皮膚比想象中溫?zé)幔鹕霸谒|碰的瞬間化作細小的銀蝶，繞著她的手腕翩然飛舞。

“清沫，”世王忽然抓住她的手，按在自己心口，那里的時間紋路正隨著心跳微微起伏，“你可知道，當(dāng)你在鏡空間墜落時，時間長河出現(xiàn)了十七道分叉？”他的聲音低沉如舊時光暈，“每一道分叉里，我都在重復(fù)同一個選擇——走進鏡空間，接住你。”

葉清沫的指尖在他心口無意識地蜷曲。她能清晰地感受到他的心跳，沉穩(wěn)而有力，完全不似傳說中“時間之神沒有心跳”的模樣。記憶中那些被忽略的細節(jié)突然串聯(lián)起來：每次她使用時間魔法過度時，世王總會“恰好”出現(xiàn)在附近；靈犀閣晚宴上，他的酒杯永遠斟著她最愛喝的鏡湖雪露；甚至三個月前在人類世界，她為救王默被曼多拉的鏡箭射中，本該中立的世王卻用時間結(jié)界擋下了致命一擊。

“為什么……”她仰頭望著他，喉間像是塞了團棉花，“典籍里說時間之神不能干涉現(xiàn)世因果，可你卻三番五次……”

“因為你從來都不是‘現(xiàn)世因果’。”世王打斷她，指尖撫過她發(fā)間的時晶吊墜，“五百年前在時間長河里，我撿到了逆流而上的你。那時你的靈魂被時晶碎片包裹，像顆墜入塵世的星子。”他忽然笑了，梨渦在晨光中若隱若現(xiàn)，“你知道嗎？當(dāng)我把你從時光亂流中撈出來時，你攥著我的手指不肯松開，哭得像只小團子，卻還奶聲奶氣地說‘神仙哥哥帶我回家’。”

葉清沫的耳垂瞬間燒透了。她忽然想起，自己幼年時總做同一個夢：在銀色的河流中漂浮，有雙帶著金砂的手將她托起，耳邊響起溫柔的“別怕，我在”。原來那些以為的夢境，竟是被時光塵封的記憶。

“所以，我體內(nèi)的時晶之力，其實是你給的？”她忽然抓住他的手腕，盯著他掌心流轉(zhuǎn)的銀沙，“靈犀閣說我是‘時間之神候補者’，可實際上，我根本就是你從時間長河里撿來的……”

“是，也不是。”世王翻身坐起，銀鱗軟甲順著脊背滑落，露出整片布滿時間紋路的后背。那些紋路在晨光中連成璀璨的星圖，中央位置，竟隱約浮現(xiàn)出一個縮小的時晶吊墜圖案，“你的靈魂本就與時間長河同源，我只是用自己的時晶之力為你鑄了軀體。清沫，你是時光長河送給我的……”他忽然頓住，耳尖微微發(fā)紅，“總之，你活著，時間長河才完整。”

葉清沫望著他微微僵硬的背影，忽然覺得胸口像是被什么東西填滿了。她想起去年在靈犀閣藏書閣，偶然翻到的《時光拾遺錄》里有段殘缺記載：“時間之神曾在時光亂流中尋得一女嬰，其魂如時晶，其眸含星河，自此時間圣殿多了盞永不熄滅的燈。”原來那盞燈，便是她床頭那盞用自己發(fā)絲編織的星芒燈。

“所以，你救我，不是因為職責(zé)，而是因為……”她忽然湊近，鼻尖幾乎碰到他后頸的時間紋路，“因為五百年前那個攥著你手指哭鼻子的小丫頭，早就成了你的軟肋？”

世王猛地轉(zhuǎn)身，兩人的鼻尖幾乎相碰。他眼底的金霧已經(jīng)完全褪去，只剩下純粹的紫金色，像凝固的晚霞。葉清沫看見自己的倒影在他眼中晃動，忽然注意到他睫毛上還沾著細小的銀沙，像是時光留下的吻痕。

“清沫，你知道時間之神最大的禁忌是什么嗎？”他忽然開口，聲音輕得像是怕驚碎晨霧，“是動了凡心。”他指尖劃過她唇畔，“五百年前你在我袖口蹭眼淚時，禁忌就已經(jīng)破了。后來你每次在靈犀閣摔倒，每次用錯時間魔法把自己變成孩童模樣，每次在鏡湖看落日時哼跑調(diào)的歌……”他忽然笑了，笑得像晨光穿透霧靄，“我的時間長河，早就被你攪得亂了章法。”

葉清沫覺得自己的心跳快得要蹦出胸腔。她忽然想起三天前在鏡空間，墜落時看見的場景：世王沖破鏡壁的瞬間，面具碎裂的聲音與她的心跳重合，他眼中倒映的不是崩塌的鏡像，而是她驚恐的面容。原來在時光的無數(shù)種可能里，他永遠選擇走向她。

“那……現(xiàn)在呢？”她忽然伸手，捧住他的臉。這是她第一次主動觸碰他，掌心下的皮膚帶著體溫，金砂紋路在她掌心跳動，像活過來的小星子，“你還要繼續(xù)戴著面具嗎？在我面前，在這個只有我們的晨霧里？”

世王的瞳孔驟然收縮。他望著眼前的少女，晨光為她發(fā)梢鍍上金邊，時晶吊墜在胸口輕輕發(fā)燙，像呼應(yīng)著他體內(nèi)翻涌的時光之力。五百年前那個在時光長河里撿來的小丫頭，此刻正用帶著溫度的手掌捧著他的臉，眼中倒映的只有他的身影——不是時間之神，只是他，蒼。

“清沫，”他忽然低喚她的名字，喉結(jié)滾動著咽下后半句話。指尖在她后頸輕輕一按，床頭的星芒燈突然爆發(fā)出璀璨的銀光，將兩人的影子投在殿內(nèi)的水幕上。水幕中浮現(xiàn)出無數(shù)畫面：幼年的葉清沫趴在他膝頭聽故事，少年的她在時間圣殿偷戴他的面具，去年冬至她偷偷在他軟甲上繡的小鈴鐺圖案——原來他都知道，全都看在眼里。

“蒼，”葉清沫忽然開口，用的是五百年前她偷偷給起的名字，“我想聽你說真話。”她指尖劃過他唇角的梨渦，“鏡空間那次，你說‘別睡’的時候，是不是害怕了？害怕我像時光長河里的泡沫，就這么消失不見？”

世王——蒼忽然閉上眼睛。再睜開時，眼中已泛起細碎的光，像是時間長河里破碎的星辰：“是。”他坦誠得讓葉清沫心驚，“當(dāng)你的血滴在鏡面上，我看見時間長河出現(xiàn)了從未有過的空白。那一刻我才明白，原來時光之神也會害怕，害怕失去比時間更珍貴的東西。”

晨霧不知何時開始消散，殿外傳來靈犀閣特有的鐘聲。蒼嘆了口氣，抬手召來懸浮的琉璃盞，里面盛著新取的靈泉水：“先喝藥，傷口徹底愈合前別碰魔法。”他忽然想起什么，從床頭暗格取出個絲絨盒子，里面躺著串銀色的手鏈，鏈墜是枚迷你的時間權(quán)杖，“上次去人類世界，看見他們流行這種‘情侶手鏈’。”他耳尖發(fā)紅，卻故意用平淡的語氣說，“別誤會，只是怕你再亂跑時找不到人。”

葉清沫看著他別過臉去的模樣，忽然覺得胸口滿是柔軟的暖意。她接過手鏈戴上，鏈墜恰好貼在時晶印記上方，銀沙順著鏈條流入她體內(nèi)，帶著他獨有的氣息。原來這個總被晨霧籠罩的時間之神，早在五百年前就把她放進了時光最溫暖的角落。

“蒼，”她忽然湊近他耳邊，輕聲說，“其實你知道嗎？五百年前你抱著我回時間圣殿時，我其實醒著。”看見他猛地轉(zhuǎn)頭，她笑得像偷了腥的貓，“你一路都在哼歌，雖然跑調(diào)了，但我聽見了——你哼的是《晨霧里的星子》，靈犀閣老樂師說，那是只有心上人才能聽見的時光戀歌。”

蒼的耳尖瞬間紅透了。他忽然低頭，額頭抵住她的額頭，兩人的呼吸交纏在一起：“小騙子，原來你早就知道。”他指尖撫過她后頸的紗布，“從你在鏡湖第一次對我笑時，我就該知道，時光長河里最動人的意外，從來不是偶然。”

殿外的陽光終于穿透晨霧，在琉璃瓦上流淌成金色的河。葉清沫望著蒼眼中倒映的自己，忽然明白，所謂時光之神的禁忌，不過是害怕失去的借口。當(dāng)他愿意在她面前摘下所有偽裝，當(dāng)她能觸碰到他掌心的溫度，那些被時光封印的心事，早已在晨霧散時，化作了最動人的私語。