梅雨季的潮濕滲進制衣廠每道縫隙，傅西子的工裝褲始終帶著股霉味，像被揉皺的舊報紙。他摸出褲兜的星芒吊墜，細鏈在指尖繞了三圈，想起喬薇諾說的“戴著它就當我在你身邊”，可她已經兩周沒出現在夜校。

“傅西子，發什么呆！”組長的哨子聲讓他肩膀一抖，“這批貨明天要交，再磨蹭扣你工資！”

縫紉機的針頭刺破布料，他看著襯衫內襯上的針腳，突然開始按照獵戶座的軌跡排列。這是他和喬薇諾的秘密——每件經他手的衣服，都會藏著一顆微型星圖，用不同顏色的線代表不同的星座，比如藏青色是大熊座，銀線是天鵝座。

午休時，他躲在更衣室給她發消息：“參宿四今天特別亮，像你畫的星星裙。”消息顯示“已讀”，卻沒有回復。他想起上周她在電話里的慌亂：“我爸說要給我辦生日宴，邀請林家公子……”

鐵皮柜里的櫻花糖只剩三顆，包裝紙已經泛黃。傅西子咬開一顆，甜味里混著苦味，像他最近做的夢——夢里喬薇諾穿著婚紗，裙擺處的星星卻在一顆顆熄滅。

夜校的霓虹在雨中忽明忽暗，傅西子抱著星空日記站在倉庫門口，鐵皮門上掛著把新鎖，鎖芯里卡著半截粉色指甲油的指甲——是喬薇諾的。他蹲下身，看見門縫里塞著張紙條，字跡被雨水暈開：“別等我了，廢物。”

“廢物”兩個字被洇成模糊的墨團，像她曾經踩碎的星圖。傅西子摸出鑰匙——那是她上周偷偷配的，插入鎖孔時，聽見里面傳來輕微的咔嗒聲，不是開門，而是鎖芯斷裂的聲音。

“喬星諾！”他突然大喊，聲音穿透雨幕，“你以為把自己鎖起來，就能當什么都沒發生過？”

回答他的只有雨聲。傅西子想起她設計稿上的話：“星星越亮，影子越暗。”他退后兩步，猛地用肩膀撞向鐵門，鐵銹簌簌落下，鎖芯終于松動，門“轟”地敞開。

倉庫里彌漫著樟腦丸的氣味，縫紉機上擺著他送的櫻花手帕，手帕里包著個小盒子，上面貼著便簽：“生日快樂，傻子。”盒子里是枚子彈殼吊墜，彈頭被磨成星芒形狀，里面刻著極小的“諾”字。

傅西子的喉結動了動，指尖撫過吊墜，突然聽見身后傳來腳步聲。他轉身，看見喬薇諾站在門口，渾身濕透，米色風衣沾滿泥點，頭發貼在臉上，卻仍戴著他送的星芒耳墜。

“你怎么……”

“我怕你真的以為我是廢物。”她打斷他，聲音里帶著哽咽，“我怕你再也不來了。”

傅西子這才注意到她手腕上的淤青，形狀像道扭曲的星軌。他伸手想碰，卻被她躲開，退后時撞上縫紉機，抽屜里的參賽報名表掉出來，“喬星諾”三個字被撕成兩半。

“他們說，”她彎腰撿起報名表，“如果我敢參加比賽，就斷了我媽的醫療費。”

傅西子猛地想起她說過，母親住在私立療養院，費用高昂。他摸出自己的工資卡，里面有三千塊，是這兩個月省吃儉用攢的：“用這個，先撐一段時間。”

喬薇諾看著他遞來的卡，突然笑了，笑聲里帶著淚：“傅西子，你知道嗎？林家公子送我的生日禮物，是輛保時捷，可我卻在這兒，為了幾千塊發愁。”

“那你就接受他的禮物，”傅西子聽見自己說，聲音比想象中更冷靜，“去過你該過的生活。”

她愣住了，雨水從發梢滴落在報名表上，將“星”字泡得腫脹。傅西子轉身想走，卻被她從身后抱住，工裝布料被她的淚水浸透，傳來溫熱的觸感。

“我不想過那種生活，”她的聲音悶在他背上，“我想做星星裙，想和你窩在倉庫里看星星，想當喬星諾，不是喬家的傀儡。”

傅西子轉過身，捧起她的臉，指腹擦去她的淚水。她的睫毛上掛著雨珠，像綴了串碎鉆，而他看見自己倒映在她瞳孔里，是從未有過的明亮。

“那就去做，”他輕聲說，“我陪你。”

喬薇諾突然踮腳，吻住他的嘴角。那是比任何星星都要灼熱的觸碰，帶著雨水的咸澀和櫻花糖的清甜。傅西子聽見倉庫外的雨聲，想起肖邦的《雨滴》，此刻每顆雨珠都在敲打著屋頂，像為他們伴奏的鼓點。

“明天晚上，”她松開他，從風衣里摸出張票，“我的生日宴，你來嗎？”

入場券上印著“喬氏集團千金晚宴”，時間是晚上八點，地點在市中心的五星級酒店。傅西子看著票面上的燙金花紋，想起父親的袖扣，想起自己滿是機油的工裝。

“我這樣的人，進得去嗎？”他苦笑。

喬薇諾掏出支口紅，在他手背上畫了顆星星：“你是我的星空設計師，當然進得去。”她的指尖劃過他的手腕，停在脈搏處，“而且，我有東西要給你看。”

倉庫外的雨小了些，月光從天窗漏進來，在地面投下星星形狀的光斑。傅西子握緊手中的入場券，票角被他捏出褶皺，像顆正在成型的星星。他知道，有些事一旦開始，就再也無法回頭，但此刻，他愿意和眼前的女孩一起，賭上所有的星光。

“我會去。”他說，“帶著我的星星，去見你的星星。”

喬薇諾笑了，從口袋里摸出個小瓶，往他身上噴了噴——是藍月亮洗衣液的味道，混著淡淡的櫻花香。“這樣就不會熏到我了。”她說，耳墜的星芒在月光下晃了晃，像在眨眼。

離開倉庫時，傅西子摸出星空日記，在“第29天”后面寫下：“原來最亮的星星，不在天上，而在我懷里。”遠處的夜校傳來熄燈的鈴聲，他握緊喬薇諾送的子彈殼吊墜，覺得掌心有團火在燒，足以照亮任何黑暗。