第七天凌晨，烏云跟鉛塊似的壓得鳳凰谷喘不過氣。林小滿縮在窩里，聽著遠處悶雷滾動，指甲不自覺摳進藤編巢壁——藥水在身體里折騰得厲害，羽毛底下的皮膚又癢又刺，她知道這是藥效要撐不住的信號。
“轟隆！”一聲炸雷劈開天際，梧桐樹都跟著抖三抖，豆大的雨點噼里啪啦砸在驛站屋頂上。林小滿和江澈猛地坐起來，就見一道閃電撕開黑沉沉的天，把窗外狂搖的鳳凰花樹照得慘白。緊接著，一聲尖利的嘶鳴刺破雨幕，驛站里頓時炸開鍋似的亂作一團。
倆人沖進大廳時，眼前那叫一個亂：狂風跟瘋了似的扯爛屋頂藤蔓，半拉屋頂都掀飛了，成百封信泡在泥水里撲騰。金尾鳳凰站在高處，翅膀被雨水澆得跟落湯雞似的，還在扯著嗓子喊：“先搶紅印信件！麻溜的！”
林小滿眼都沒眨就扎進雨里。冰涼的雨水順著羽毛縫往脊梁骨里灌，她壓根不在乎，拼命用翅膀護著一堆藍信件。正忙著呢，一陣邪風刮來，她腳下一滑，連人帶信摔了個四腳朝天。眼看信件要被雨水沖走，江澈一個猛子扎過來，爪子勾住信邊，尾巴纏住她翅膀，硬生生給拽起來了。
“當心！”江澈大喊一聲。一根斷樹枝擦著林小滿腦瓜子飛過去，“咣當”砸在地上砸出個坑。她咬咬牙站穩：“別管我，快去幫那邊！”余光里，黑羽鳳凰正帶著守衛補屋頂，那雙眼睛掃過他倆時，竟閃過一絲驚訝。
整個上午，倆人在雨里跟陀螺似的轉。林小滿翅膀被樹枝劃得血痕累累，江澈爪子被藤蔓勒得紅腫透亮，愣是沒歇口氣。等最后一封信搬到安全地兒，小滿直接癱在泥水里，雨水混著汗順著下巴往下淌。
金尾鳳凰抖落身上的水，走到他倆跟前，眼神沒了往日的兇巴巴，反倒多了點贊許：“沒想到你倆還挺能扛。”轉頭瞅向黑羽鳳凰，“我早說過，別門縫里看人。”
黑羽鳳凰“哼”了一聲，腦袋別向一邊，可沒反駁。
“今兒有個硬任務交給你倆。”金尾鳳凰展開翅膀，身后露出個金絲禮盒，寶石鑲嵌得锃亮，在昏暗里泛著幽光，“長老要過生日了，把這禮物送到山那邊的鳳凰村。記好了，路上不許拆包裹，更不能讓別人瞅見里頭是啥。”
林小滿和江澈對視一眼，狠狠點頭。這既是信任，更是機會——可展開地圖時，倆人心都涼了半截：路線得穿過雷暴區，那地兒常年烏云壓頂、電閃雷鳴，沒幾只鳳凰敢單飛。江澈的爪子不自覺攥緊地圖角，外頭雷聲又響起來，雨幕里的鳳凰谷透著股說不出的緊張。
出發時，雨雖停了，天空卻像被潑了墨汁，陰沉沉的仿佛隨時會塌下來。林小滿把金絲禮盒牢牢綁在翅膀下，江澈則摸了摸藏在羽毛里的應急草藥包——那是糖兒偷偷塞給他們的，說“雷雨天用得著”。兩人貼著山壁低空飛行，翅膀尖兒幾乎擦著崖邊的野蕨草，每扇動一下都能聽見風在耳邊“呼呼”亂竄。
剛飛出谷口，一陣狂風突然從側面劈來，江澈猛地被吹得歪向懸崖，爪子在空中亂抓一氣。“抓住我！”林小滿大喊一聲，側身用翅膀勾住他的爪子，倆鳳凰像兩片被風吹皺的樹葉，緊緊貼在山壁上才穩住身形。江澈喘著粗氣往下看，崖底的云霧翻涌著，隱約能看見幾塊尖銳的石頭，冷汗順著羽毛根兒直往下滴。
進入雷暴區時，第一聲炸雷幾乎是貼著頭皮炸開的。林小滿眼前一白，耳朵里“嗡嗡”直響，差點松開抓著禮盒的爪子。豆大的雨點突然砸下來，混著冰雹打得羽毛生疼。江澈忽然大喊：“看左邊！”一道碗口粗的閃電正貼著云層游走，藍白色的電光把他的瞳孔照得發亮。兩人急忙收攏翅膀，順著山壁的凹陷處急速下降，剛躲進巖縫里，“咔嚓”一聲，一棵碗口粗的松樹被閃電劈成兩半，火星子噼里啪啦濺在他們腳邊。
“跟著我的節奏！”江澈抹了把臉上的雨水，看準兩道閃電的間隙，猛地扇動翅膀往上沖。林小滿咬咬牙跟上，翅膀每一次揮動都能帶起一陣臭氧的味道——那是閃電擦著尾羽飛過的痕跡。有一回，她甚至感覺尾羽尖兒“滋啦”冒起了青煙，焦糊味混著雨水的腥氣，嗆得她直咳嗽。
就在他倆快要撐不住時，云層里突然掠過一道白影。那是只翅膀下別著銅扣的白羽鳳凰，正歪著頭沖他們笑：“小年輕膽子挺大啊？這雷暴區多少年沒見生面孔了！”林小滿心里“咯噔”一下，想起西瞳說的暗號，急忙喊道：“山美酒瓶還缺塞子不？”白羽鳳凰聞言猛地剎住翅膀，在半空中轉了個圈兒，銅扣在閃電下晃出細碎的光：“喲，這話頭可有些年頭沒聽見了——你們跟西瞳啥關系？”
江澈心頭一跳，爪子攥緊禮盒繩：“她…是我們的朋友。”白羽鳳凰挑眉笑了，翅膀一振靠近兩步，林小滿這才看清他翅膀邊緣有道舊傷，羽毛缺了幾茬：“朋友？那丫頭可從不輕易認朋友。”他忽然壓低聲音，眼神掃過兩人濕透的羽毛，“她給你們的藤袋里，是不是還有半塊熏蛇肉干？”
林小滿下意識摸向腰間的藤袋，點頭的同時又往后退了半步。白羽鳳凰見狀“噗嗤”笑出聲：“別怕，我跟那丫頭是老交情了。當年她用松明子換我替她守谷口，這銅扣還是她親手雕的呢。”說著他抬起翅膀，銅扣背面果然刻著片羽毛紋路，跟西瞳屋里的木雕一模一樣。
“對了，”白羽鳳凰忽然收斂笑意，往云層深處望了一眼，“你們這回送的東西……”話沒說完又搖搖頭，“算了，不該問的我不問。記住，過了前面的鷹嘴巖就往右拐，那兒有片風障林能躲閃電。”林小滿猶豫了一下，還是開口問：“你…認識西瞳嗎？她現在到底……”
“噓——”白羽鳳凰突然豎起爪子放在嘴邊，遠處又一道閃電劈下，照亮他眼里一閃而過的警惕，“別在這兒提她名字。等你們回了谷，去驛站后廚的柴火堆里翻三翻，自然會有答案。”說完他沖兩人擺擺手，翅膀拍起一陣強風：“快走吧，雷暴要升級了。記住我的話，鷹嘴巖右拐！”
等終于看見鳳凰村的稻草屋頂時，林小滿的翅膀尖兒都快耷拉到地上了。兩人的羽毛被雨水泡得不成形，江澈每走一步，爪子上的血印就往泥里滲一滴。村口石磨旁的老鳳凰聽見動靜，抬頭看見他倆狼狽模樣，手里的玉米餅“啪嗒”掉地上——那是只胸脯沾著稻花的灰羽鳳凰，頸間掛著串木鈴鐺，正是邀請長老赴壽宴的主家。
“我的老天爺！”老鳳凰撲棱著翅膀沖過來，鈴鐺撞出細碎的響，“這雷暴天能從谷里飛過來，你們倆是鐵打的吧？快進來！快進來！”他用翅膀勾住林小滿的胳膊，把兩人往屋里拽，路過門檻時還特意彎下腰，怕他們被門框磕著，“老婆子！趕緊燒姜茶！再把火塘添旺些！”
屋里飄著烤栗子的香，火塘邊堆著幾串曬干的山莓。老鳳凰老伴兒往他倆手里塞熱乎的棉手爐，又往火塘里扔了把松明子，火苗“騰”地竄起來，把老鳳凰眼角的皺紋照得暖融融的。“快把濕羽毛烤烤，”老鳳凰蹲在他倆跟前，伸手替小滿摘頭發里的草屑，“我年輕那會啊，也試過闖雷暴區，翅膀被閃電燎得跟焦炭似的——后來足足養了三個月才長新羽毛！你們倆倒好，楞是闖過來了！”
江澈捧著姜茶吹熱氣，看見墻上掛著的羽毛勛章，勛章下還壓著張褪色的合照——年輕時的老鳳凰站在谷口，翅膀下帶著一枚金光閃閃的戰士勛章。“您當年當過兵？”他脫口問道。老鳳凰一愣，隨即哈哈笑起來，鈴鐺跟著晃出清脆的節奏：“哎喲，小伙子眼神真好！這勛章還是三十年前救了只落單小鳳凰得的呢！可惜啊，現在老嘍，只能種種稻子，給晚輩們寫寫請帖嘍！”
林小滿啃著老鳳凰塞來的蜜棗餅，聽著這故事，忽然想起西瞳說的“帶銅扣的鳥都是老江湖”。她往門口瞥了眼，白羽鳳凰還在槐樹上，銅扣在暮色里一閃一閃，像在給她暗號。老鳳凰順著她的目光望去，忽然壓低聲音說：“那是白羽鳳凰，我年輕時的搭檔。這雷暴天他守在村口，是怕你們迷了路呢——別瞧她板著臉，心眼可實誠了！”
臨走時，老鳳凰往他們藤袋里塞了包曬干的傷藥草，又把自家釀的山莓酒灌了小半壺：“路上喝，驅寒！”林小滿摸著壺身上刻的鳳凰花紋，忽然覺得鼻子發酸——這對老鳳凰明明跟他們非親非故，卻像對待自家孩子般操心。老鳳凰送他們到門口，望著漸漸放晴的夜空，忽然輕輕拍了拍江澈的肩膀：“以后闖雷暴區，記得走鷹嘴巖右側的風障林——那兒的松樹能擋閃電，是老白當年用翅膀護著種起來的。”
月光爬上槐樹時，兩人終于飛離鳳凰村。林小滿回頭望去，老鳳凰還站在門口揮手。
“別想白羽鳳凰的事情了。”江澈用翅膀輕輕拍了拍林小滿的肩，聲音里帶著長途飛行后的沙啞，“至少咱們把東西送到了，沒給西瞳丟臉。”他說著往屋里走，爪子卻在門檻上頓了頓——出發前收拾藤袋時，他分明看見黑羽鳳凰站在驛站二樓拐角，那對陰沉的眼睛正透過窗縫盯著他們捆禮盒的動作。
林小滿跟著邁進門，卻又忍不住回頭望了眼槐樹上的白羽鳳凰。對方的笑還掛在嘴角，可那抹弧度總讓她想起谷口賣蜜餞的老狐貍——明明笑得瞇起眼，爪子卻藏在蓬松尾巴里。“他說去柴火堆翻三翻……”她低聲嘟囔，指尖無意識摩挲著藤袋繩，“西瞳到底留了什么在那兒？”
回到驛站后，江澈和林小滿湊到火塘旁，老貓墨三遞來的姜茶還冒著熱氣，卻暖不了他冰涼的爪子。他想起白羽鳳凰提起西瞳時，眼里那絲一閃而過的戒備，還有那句沒說完的“你們送的東西……”。金絲禮盒此刻就放在桌上，寶石在火光下泛著幽藍，像極了西瞳藥水瓶里的熒光種子——那回她喝多了山莓酒，曾指著瓶子說：“這玩意兒能在雷暴天發亮，比松明子好使十倍。”
“先喝口茶吧。”墨三又往火塘里添了把柴，火星子噼啪濺起，“你們年輕人啊，總愛瞎操心。”林小滿望著跳動的火苗，忽然想起西瞳屋里永遠燒不完的松明，想起她嚼著烤栗子說“帶銅扣的鳥都是老江湖”時，尾巴尖兒在藤椅上敲出的節奏。如果白羽鳳凰真是線人，為何提到西瞳時卻像在避禍？又為何偏偏選在雷暴天暗示他們去翻柴火堆？
半夜雨又下起來時，林小滿悄悄推了推江澈。兩人裹著墨三給的干斗篷，摸黑溜到驛站后廚。這是自打西瞳在霧隱谷山洞消失后，他倆第一次接到她的消息——白天那只白羽鳳凰曾告訴他們自己認識西瞳，還說：“柴火堆第三層，有你們要的答案。”
“真的是她嗎？”江澈的爪子在柴火堆上頓住，火折子的光把他眼下的青黑照得更明顯了，“會不會是別人假扮的？”林小滿沒說話，扒開濕漉漉的松枝，指尖觸到油紙的瞬間，心跳猛地漏了一拍——那股混著松脂和薄荷的氣味，只有西瞳的藥水瓶才會有。
油紙里包著個小瓶，瓶蓋上刻著片羽毛，跟白羽鳳凰的銅扣一模一樣。瓶身小字被水洇得發皺，卻還是能看清：“幫我偷紅印信件，內容記在紙條上，塞驛站小巷第三塊磚下。”林小滿攥緊瓶子，喉嚨突然發緊——上回在山洞分別時，西瞳的斗篷被山鬼爪子劃破，她就是用這同款羽毛瓶蓋住了傷口。
“她還記得咱們……”江澈的聲音有點發顫，爪子碰倒了旁邊的柴枝，“可為什么不直接見咱們？為啥要通過白羽鳳凰？”外頭驚雷炸響，林小滿望著瓶蓋上的刻紋，想起西瞳被抓走前說的最后一句話：“如果我沒回來，就去鷹嘴巖找老守衛，他脖子上的銅扣能帶你見我。”“難道……白羽鳳凰就是所謂的老守衛嗎？”林小滿又陷入了沉思。
“小心！”江澈突然拽住她往陰影里躲，后廚門口傳來腳步聲。兩人屏住呼吸，透過木板縫看見白羽鳳凰的影子晃過，銅扣在雨夜里閃了閃。林小滿摸到手里的小瓶，想起西瞳總說“最危險的地方最安全”，可此刻她只覺得胸口發悶——西瞳到底陷進了什么麻煩里？為什么要偷紅印信件？那些信件不是號稱“鳳凰谷最機密的東西”嗎？
腳步聲消失后，江澈輕輕碰了碰她的翅膀：“明天我去信件室，你在門口望風。”林小滿搖頭：“不行，上次你差點被黑羽發現……”話沒說完就被打斷，火折子突然熄滅了，黑暗中傳來她悶悶的鼻音：“我怕這是陷阱，更怕……更怕打開紙條后，上面寫著她再也回不來了。”
江澈沒說話，用翅膀圈住她微微發抖的肩膀。外頭的雨打在屋頂上，像無數只爪子在抓撓。林小滿盯著手里的小瓶，忽然想起西瞳第一次教他們認草藥時，把薄荷葉子貼在她鼻尖上笑：“怕什么？咱們可是要一起征服霧隱谷的組合！”現在這句話像顆掉在泥里的糖，甜里透著苦。
“她讓咱們塞紙條在第三塊磚下，”江澈低聲說，“說不定……說不定等咱們做完這件事，就能在那兒見到她了。”林小滿沒吭聲，卻把小瓶緊緊貼在胸口——那里還留著西瞳給的應急藥草香。窗外的閃電掠過，照亮了后廚墻角的蛛網，也照亮了她眼里突然泛起的光：“那就干吧。西瞳說過，咱們翅膀下的風，能吹開所有霧。”
柴火堆深處又傳來“簌簌”響動，這回飄出的不是白羽，而是片干枯的鳳凰花瓣。林小滿撿起花瓣，發現背面用炭筆寫著個小小的“等”字。她忽然笑了，把花瓣夾進藤袋——這是西瞳的暗號，跟他們第一次偷練飛行時，藏在灌木叢里的“加油”小紙條，是同一個筆跡。
“別想那么多。”江澈用翅膀輕輕拍了拍林小滿的肩，尾羽掃開她鬢角被雨水粘住的羽毛，聲音里帶著長途飛行后的沙啞，“至少咱們把長老的禮物送到了，金尾鳳凰今早看咱們的眼神都軟和了些。”他望著遠處云層里若隱若現的閃電，爪子不自覺攥緊窗臺——出發前整理藤袋時，他分明看見黑羽鳳凰躲在驛站二樓拐角，那對陰沉的眼睛正透過窗縫盯著他們系禮盒的繩子。
林小滿靠在驛站外的梧桐樹上，酸痛的翅膀幾乎抬不起來。暴雨沖刷后的鳳凰谷空氣里飄著青草味，她望著自己被閃電燎焦的尾羽，忽然笑了一聲：“你說咱們像不像兩只笨鳥？明明翅膀都快折了，還硬撐著說‘能行’。”話雖這么說，眼里卻閃著股狠勁兒，像谷口石縫里冒出來的野菊花。
“說誰笨鳥呢？”一陣撲棱聲傳來，小棠叼著個草藥包落在他倆中間，彩虹般的尾羽掃起地上的水珠，“糖兒我可是聞著血腥味來的！瞧瞧這翅膀劃的——早說過讓你們受傷了就找我，當我這驛站畫師的草藥是擺著看的？”她數落著打開草包，里頭的薄荷和金瘡藥混著露珠，散發出清清涼涼的香。
江澈看著小棠熟練地用藤蔓纏住他爪子上的血痕，忽然想起上周幫這姑娘找丟失的畫筆時，她也是這么邊嘮叨邊往他們藤袋里塞蜜餞：“你們倆啊，就知道悶頭干！以后受傷了必須第一時間找我，聽見沒？我可不想某天突然發現你們倆累癱在信件堆里——到時候誰幫我搬新到的蠟油罐子？”
林小滿任由小棠往她翅膀上敷藥，聽著這熟悉的念叨，心里忽然暖融融的。自打在空地上被這姑娘撞破“偷師”的秘密，小棠就成了他倆在驛站最要好的朋友：教小滿用爪子穩握畫筆的是她，偷偷告訴江澈“藍蠟印信件要避開午后狂風”的也是她。此刻看著姑娘鼻尖沾著的草藥汁，小滿忽然覺得，就算鳳凰谷再深再險，只要有這么個朋友在，就不至于孤孤單單。
“好啦，暫時別飛太遠，等草藥滲進去再動。”小棠拍拍手站起來，從翅膀下掏出兩塊烤栗子餅，“墨三在后廚烤的，剛出爐呢！快吃，吃完去窩里睡個好覺——你們倆眼下這黑眼圈，比我畫廢十張信紙還嚇人。”
暮色漫進山谷時，林小滿和江澈終于挪回自己的巢穴。藤編的窩里還留著糖兒偷偷塞的干花束，散發著淡淡的茉莉香。小滿趴在巢邊，看著自己逐漸泛白的羽毛尖兒，心里清楚這是藥水副作用又犯了——西瞳給的藥越來越難壓制他們“非鳳凰”的體征了。
“江澈，”她望著巢外漸漸亮起的鳳凰花燈，聲音輕得像片羽毛，“你說咱們真能撐到找到解藥那天嗎？萬一……”
“不會有萬一。”江澈打斷她，爪子輕輕碰了碰她的翅膀，“小棠說過，鳳凰谷東邊的霧隱山長著能治百病的靈草。等咱們攢夠了送信的積分，就一起去摘。”他說得很慢，像在念一首沒寫完的歌謠，尾羽卻悄悄圈住她發抖的爪子——這個動作，跟他們第一次在暴雨中抱在一起躲避閃電時，一模一樣。
巢外的鳳凰花樹在晚風里沙沙作響，偶爾有花瓣飄進窩里，映著月光泛出淡金色的光。林小滿閉上眼，聽見自己心跳聲混著遠處驛站的更鼓聲，忽然覺得疲憊像潮水般漫上來。她想起小棠包扎傷口時說的“咱們鳥兒啊，翅膀折了可以再長，心要是折了才麻煩”，忍不住笑了——原來不管是人是鳥，總得有那么幾個愿意陪你“撐到最后”的朋友，才能在這滿是風雨的谷里，把日子過成暖融融的烤栗子餅。