柳七煙攥著半塊硬如石塊的炊餅，站在獵戶村斑駁的土墻下。晨霧尚未散盡，遠處山道上，一隊身著短褐的逃戶正佝僂著身子向西逃竄，領頭老漢腰間掛著的“丁口簿”在奔跑中不斷拍打著他嶙峋的脊背，發出空洞的悶響。這是北宋初年“更戍法”下的尋常景象，為躲避頻繁的徭役與軍隊換防帶來的混亂，越來越多的百姓選擇逃離故土。

“柳娘子，不如就跟著王媒婆去城里的大戶人家做女使？”獵戶張大伯的妻子搓著粗糙的手掌，眼神在她身上來回打量，“雖說建隆元年太祖皇帝頒了《均田令》，可咱們小老百姓，能抱上條大腿才是正經……”

柳七煙后背緊貼著冰涼的土墻，指甲深深掐進掌心。她當然知道北宋初年的“女使”意味著什么——那是比丫鬟更卑微的存在，簽了契便是主家的私產，生死都由不得自己。《東京夢華錄》里記載的汴京繁華突然在腦海中浮現，朱雀門外的夜市、汴河上的漕船、宣德門前的御街……她必須去那里，只有在那座即將崛起的大都市里，她這個帶著千年記憶的“異鄉人”才有立足之地。

“多謝大娘好意，”柳七煙強擠出微笑，將懷中的青銅鏡又按緊幾分，這是她穿越時唯一帶在身上的物件，“我家中還有年邁的祖母等著我，得趕緊回去。”

離開村子時，柳七煙特意繞開官道。她記得史料記載，此時汴京城外正大興土木，從朱雀門到宣德門的御街工程如火如荼，沿途關卡對往來行人盤查極嚴。山間小道泥濘不堪，她的粗布鞋很快沾滿了褐色的泥漿。正午時分，一陣清脆的銅鈴聲由遠及近，柳七煙慌忙躲進路邊的灌木叢。一隊“急腳遞”的信使騎著快馬疾馳而過，他們腰間的牛皮信囊上印著醒目的朱漆火印，這是專為傳遞緊急軍事情報的特殊標識。看著信使們遠去的背影，柳七煙心中一動：史書上寫趙匡胤親征潞州李筠在即，難道這些情報與此有關？

第三日黃昏，汴河碼頭的輪廓終于在暮色中若隱若現。柳七煙的雙腿早已失去知覺，嗓子干得幾乎要冒煙。眼前的景象讓她既熟悉又陌生：河面上密密麻麻停泊著運送漕糧的漕船，船夫們赤著上身喊著號子，將一袋袋糧食扛上碼頭；岸邊的“草市”里，貨郎們搖著撥浪鼓，兜售著胭脂、簪花，還有剛出爐的炊餅。空氣中混雜著河水的腥氣、食物的香氣，以及馬匹的汗味，構成了一幅鮮活的北宋初年市井畫卷。

“這位娘子，可是要渡河？”船家的聲音打斷了她的思緒。柳七煙摸了摸空蕩蕩的荷包，硬著頭皮道：“大哥，我身無分文，但我可以幫你劃船，只求能載我到對岸。”船家上下打量了她一番，突然笑了：“瞧你這細皮嫩肉的樣子，能做什么？不過看在你是個女子的份上，就幫我搬些貨物吧。”

在搬運貨物時，柳七煙無意中聽到旁邊幾個商販的交談。“聽說了嗎？禁軍又要換防了，這次是去西北。”“可不是，自從太祖皇帝杯酒釋兵權后，這軍隊調動就沒停過……”聽到這些，柳七煙心中一顫。這些在史書上冰冷的文字，此刻卻如此真實地在她耳邊回響。

當渡船緩緩駛向對岸，柳七煙望著漸漸清晰的汴京城墻，心跳不由自主地加快。城墻上的角樓在夕陽的映照下投下長長的陰影，城門處人來人往，喧鬧聲隱約傳來。她知道，真正的挑戰才剛剛開始，但她別無選擇。這個帶著現代記憶的女子，即將在這個陌生的時代，書寫屬于自己的傳奇。