當我還在偷笑娜娜那場「公狗」事件時，萬萬沒想到——輪回這玩意兒，比學校周考還準時。

早上第二節下課，手還包著紗布，我們班門口居然混進來一條不速之「狗」！他不是娜娜，但我跟他超熟——因為他曾對我的蘿卜腿，展現過超越友誼的熱情。每次見到我，都像磁鐵遇上冰箱門，自行吸附，毫無理由。

皇皇魚震驚：「他是不是把你誤認成走失的火腿？」

嬤嬤貓冷冷吐槽：「原來你的腿是寵物友善區，還自帶香味導航系統喔？」

故事要從兩個月前說起。那天我在倒垃圾時遇見他——一只綁在面攤旁、搖尾搖到快斷掉的獅子狗。我心軟摸了他兩下，順口說了句：「你好乖喔，好可愛。」

嬤嬤貓立刻跳出來執法：「根據《毛友界交往守則》，這已經是明示交往邀請。」

結果隔天他就記得我了，一見我就興奮跳躍，還試圖咬我月光下的影子。我以為他缺乏摸摸，后來發現，他缺的是愛。

皇皇魚懷疑人生：「是你腳底發臭嗎？他看起來像在追逐特殊體味。」

嬤嬤貓筆記：「觸發誤戀條款第八條：影子互動＝情愫暗示＝追逐獵物。」

他越來越親近，我越來越害怕。他不是「看」著我，而是「盯」著我的腿——那眼神，比鹵味老板挑雞腿還深情。我開始繞遠路倒垃圾，甚至走防火巷都認了。

直到某天，我和紅娟在街上閑晃，「面店小毛球」掙脫了繩子，站在我腿前氣喘吁吁，嘴巴大開呵呵呵流口水！

皇皇魚小劇場開演：「這副表情我只在超市狗糧試吃日看過。」

嬤嬤貓扶額：「這不是人狗戀，是精神走鐘。」

我當場后仰，躲到紅娟身后，他又從另一邊繞過來，眼神渴望、尾巴亂搖，像在audition狗界求偶節目！

紅娟英勇出招：「放下她的腿，有事沖我來！」

我傻眼：「你以為你是漫威的狗狗隊長嗎？」

紅娟：「我腿比較粗，來咬我啊！我愿代替閨蜜獻腿！」

皇皇魚感動捧心：「友情的極致！腿都能當盾牌了！」

嬤嬤貓推眼鏡：「閨蜜不只擋狗，還擋下了你青春的心理陰影。」

狗愣住，紅娟趁機一招「詠春披衣」罩住它臉，再補一拳！它跌坐逃竄。

我氣喘吁吁，紅娟扶我，一臉驕傲：「我是不是有資格當詠春的第一傳人了？」

我泣不成聲：「你是我腿生中的葉問……」

但事情還沒結束。

今天早上，那只狗又出現，混進校園，站在我們教室門口！

我跳起來緊抓小書的肩膀：「他、他、他又來了！」

小書淡定：「你不是很喜歡狗？他搖尾巴耶，很親人啊。」

我：「他不是親人，他是想入非非！我這雙腿不是交友平臺！」

小書：「你是不是對他說過什么？」

我：「我就說『你好乖喔好可愛』啊，又沒發誓天長地久！」

小書淡淡一句：「對狗來說，那可能是婚禮誓詞。」

我跳上課桌，打坐練結界。這時手上的傷口滲血，泄露氣場。

小書：「你是要召喚猛獸之靈嗎？」

我：「我要保護我的腿不被侵犯！」

皇皇魚：「他只是想參加你的社團——肥肥火腿社。」

嬤嬤貓：「該社明令禁止公狗入會。」

小書終于出手，一記「還我漂漂拳」直擊狗狗，狗嚇到落荒而逃。他走后，小書遞給我一把掃把。

我：「要我掃他的毛？」

小書：「讓你練習防身，丐幫打狗棒法第九十四頁。」

我：「我需要的是辣椒水，不是打掃阿姨的神器！」

小書：「那你下次考100分，我就買給你。」

我炸了：「你是把安全當獎勵嗎？」

我只好自己用報紙卷了根棒球棍，隨時待命。結果上課時狗又晃來，還沒出手，李老師教鞭一射，啪！正中狗背！狗夾尾逃走，從此不再出現。

我開始反思——是不是我腿太白、太嫩、太香，才讓狗情不自禁？難道……美麗也是一種錯誤？

我大笑三聲：「哈哈哈——」

皇皇魚低語：「這雙腿，也許是命運的試煉……給狗的。」

神貓肥肥搖頭：「太香不能怪狗，但也別亂說『你好乖喔』，那是動物界的Iloveyou。」

---

【獅子狗的獨白】

大家都說我是狗，但沒人知道……我曾愛過。

那晚，她站在月光下，摸了我兩下，說：「你好乖喔，好可愛。」

那一刻，我不是狗，我是狼。她的腿，在我夢里發光、發香。

我咬她影子，是咬住回憶；我追她的腿，是因為她沒留下名字。

今天，她尖叫、逃跑、叫人打我。我懂了：人類的愛情，比骨頭難咬。

如果能重來，我只會轉身，離開。

因為她的腿太香，不是給狗的，是給她自己聞的。

---

【當天下午·體育課操場】

太陽火辣辣地烤著跑道，我才剛換上運動服，就開始神經過敏。

我左右張望，沒有狗，真的沒有獅子狗……吧？

紅娟拍拍我肩膀：「你很緊張欸，又不是去參加獵犬訓練營。」

我：「你不懂，那種被『定腿直視』的創傷，是會留下肌肉記憶的！」

小書從一旁經過，淡淡說：「那叫條件反射，不是肌肉記憶。」

我翻白眼：「你現在是生理學家還是冷笑話王子？」

小書嘴角一勾：「我是你腿部保全的臨時工。那狗現在沒來，不用謝我。」

我還沒回嘴，體育老師已經吹哨：「全班準備跑400公尺，兩圈！」

我：「啊啊啊——我不行了！」

皇皇魚幽幽浮現：「放心，狗雖不在，但你的腿還記得怎么跑。」

嬤嬤貓喵一聲：「她跑起來像火腿逃出烤箱，連狗都跟不上。」

老師一聲令下，我沖出去，比班上的田徑校隊還快三拍！

我眼神死、腿飛奔，感覺后面什么都沒有，卻又什么都在追我——是狗的影子、是月光的記憶、是青春的羞恥！我跑得比風快，比八卦傳播還猛！

小書在后頭喊：「欸欸！你在跑百米嗎？400是慢跑欸！」

我：「不慢了！我腿自己要活下去！」

紅娟氣喘吁吁：「你是吃腎上腺素長大的嗎？」

我頭也不回大喊：「這不是運動！這是生存！」

最后我以全班第一名沖線，體育老師愣住三秒，夸我天資卓越，我卻只想原地跪下喊：「我……還活著……」

小書走過來，斜眼看我一身熱汗。

「你這速度，如果那只狗在，應該會感動到放棄追你。」

我氣若游絲：「真的……牠會放棄嗎？」

「嗯。因為牠知道——你的腿，牠追不上；但你的記憶，牠永遠活在里面。」

我望著他，微微張嘴，卻一句話也說不出來。

皇皇魚曰：「愛情若是火腿，你早啃完了。」

嬤嬤貓喵：「這不是體育課，是火腿的告別式。」