神界的「逆命崖」被墨乾風(fēng)的言靈道紋劈出千道裂痕，他頂著黑眼圈往機(jī)械義臂里塞「時間加速丹」，銀發(fā)亂得像鳥窩。旺財蹲在崖邊叼著雞腿，尾巴掃過他刻在石壁上的「變強(qiáng)娶菲」狂草，心里罵了句傻子——明明楚菲最怕別人把她當(dāng)「需要保護(hù)的弱女子」。
「等我出關(guān)，定能轟碎規(guī)則塔第十三層......」他的聲音混著丹藥爆炸的煙霧。
旺財翻著白眼跳開，狗爪在傳送陣上踩出「救主人」的符文——此刻楚菲的毒霧信號正以詭異的頻率波動，坐標(biāo)直指魔界永夜城。
永夜城的「無夢寢宮」飄著腐肉與安眠藥混合的惡臭，楚菲被倒吊在天花板，望著底下泡在牛奶浴里的魔君——那廝頂著張「三界第一美男」的臉，卻掛著濃重的黑眼圈，指甲縫里還藏著未洗凈的安眠藥粉末。
「聽說你很會整活？」魔君打了個哈欠，浴缸里的牛奶突然凝結(jié)成「困」字，「本君三千年沒睡著，你若能讓我夢見「變數(shù)」......」
楚菲的傀儡絲線勾住床頭的「催命符」，發(fā)現(xiàn)上面密密麻麻寫著前幾位「侍寢女子」的死亡時間：「過一晚就死？你這是「睡美人」反向劇本啊。」
侍女們退下前，偷偷塞給楚菲塊「永夜安眠糖」，包裝上印著「吃了就死得好看點(diǎn)」。她咬碎糖塊，毒霧卻在舌尖綻開曼陀羅花香——原來所謂「必死」，不過是魔君用「失眠焦慮」編織的謊言。
「想做夢？先回答我——」她的毒霧裹住浴缸，將牛奶染成黑紅漸變色，「你多久沒讓自己「不完美」了？」
魔君的睫毛劇烈顫動，指尖在水面畫出裂痕：「本君......從小被培養(yǎng)成「完美魔君」，連呼吸頻率都有標(biāo)準(zhǔn)......」
楚菲突然笑了，毒霧在墻上投出荒誕的影子戲：「那我給你講個故事——有個傻子，為了追喜歡的女孩，跑去閉關(guān)炸山，結(jié)果女孩被失眠魔君抓走了......」
永夜城的「無夢寢宮」變成臨時劇場，楚菲用毒霧凝成投影儀，給魔君放映《三百斤仙女勇闖男德學(xué)院》片段。當(dāng)香香用裙擺掀翻「完美夫君」排行榜時，魔君笑到打翻牛奶浴，浴池里的「困」字波紋碎成「哈哈哈哈」的亂碼。
楚菲旁白：「女主掏出曼陀羅炸彈，大喊「男人只會影響我出劍的速度！」」
魔君拍桌：「這臺詞本君要刻在王座上！」（笑出眼淚，卻死活不肯承認(rèn)自己偷偷代入女主）
旺財亂入：「汪！下集讓我演叼炸彈的狗！」（被楚菲用毒霧凝成的骨頭砸中）
魔君從寶庫搬來「真話石」當(dāng)籌碼，規(guī)定說謊者必須吞下一罐「永夜苦瓜汁」。楚菲抽到「狼人」牌，睜眼就盯上魔君的「預(yù)言家」身份，毒霧偷偷纏上他的腳踝：「昨晚我看見......有人在床頭藏安眠藥。」
魔君拍石怒吼：「本君是預(yù)言家！你才是狼！」（苦瓜汁從袖口漏出）
楚菲眨眼：「哦？那你預(yù)言下，誰會被毒死？」（指尖彈出「毒霧卡」）
旺財跳狼坑：「汪！我是女巫！但解藥被本汪喝了！」（叼走所有真話石）
最終魔君被票出局，被迫喝光苦瓜汁，黑著臉咆哮：「這游戲根本不公平！預(yù)言家怎么能被狼人套路？！」楚菲甩著毒霧「金水牌」笑出眼淚：「因為「變數(shù)」才是最大的規(guī)則破壞者啊。」
楚菲用曼陀羅花瓣做「反規(guī)則卡牌」，魔君的「完美魔軍」卡牌被改成「摸魚士兵」「躺平將軍」。當(dāng)旺財用「拆家犬」卡牌啃碎魔君的「防御塔」時，魔界太子突然闖入，看見滿地「擺爛」卡牌后瞳孔地震：「父君！您的「威嚴(yán)」呢？！」
魔君咳嗽：「這叫「戰(zhàn)略休整」......」（腳邊還躺著「摸魚士兵」卡牌）
楚菲甩卡：「來張「毒霧漫灌」，全體跳過下一回合！」（花瓣飄進(jìn)太子衣領(lǐng)）
旺財?shù)鹱哂癍t當(dāng)骰子：「汪！三點(diǎn)，太子去給本汪拿靈草蛋糕！」
最終游戲以魔君的「黑暗城堡」被改造成「摸魚樂園」告終，楚菲摸著太子送的「擺爛勛章」感慨：「原來魔界最缺的不是威嚴(yán)，是「帶薪發(fā)瘋」的權(quán)利。」
魔君掏出珍藏的「骨血契約牌」，揚(yáng)言輸家要替對方完成一個心愿。楚菲用毒霧給撲克牌「加料」：紅桃K長出曼陀羅刺，梅花J變成旺財?shù)墓奉^。第一局她就甩出「反規(guī)則同花順」，氣得魔君拍桌：「這牌面根本不合邏輯！」
楚菲聳肩：「在我這兒，「不合邏輯」就是最大的邏輯。」（毒霧凝成的Joker牌朝魔君吐舌頭）
旺財偷換底牌：「汪！本汪的「狗爪Ace」才是王炸！」（爪子按出四個梅花印）
最終魔君輸?shù)羝跫s牌，黑著臉問：「說吧，什么心愿？」楚菲突然湊近，毒霧在他眉心點(diǎn)出「困」字逆紋：「很簡單——」
「今晚別吃安眠藥，試著數(shù)我的毒霧花瓣入睡。」
清晨的永夜城飄著罕見的奶香，魔君頂著亂發(fā)從床上蹦起——他居然一夜無夢睡到天亮。侍女們看著滿地狼藉的游戲卡牌，互相咬耳朵：「原來讓魔君入睡的秘訣，是和「變數(shù)」一起發(fā)瘋？」
楚菲打包卡牌：「下次帶墨乾風(fēng)來玩，他的機(jī)械義臂能當(dāng)自動洗牌機(jī)。」
魔君扔來「永夜貴賓帖」：「隨時歡迎......但別再讓那只狗偷我的珍藏骨牌！」
旺財咬著契約牌跑路：「汪！這牌能換十罐魔界蜂蜜！」
當(dāng)搞笑劇本撞上魔界威嚴(yán)，當(dāng)狼人殺攪亂永夜秩序，楚菲終于明白：比起用毒霧炸開規(guī)則，更治愈的是讓「完美主義者」學(xué)會——
「在亂七八糟的瘋玩里，找回做「不完美自己」的勇氣。」
而魔君望著床頭的曼陀羅花瓣，第一次期待起——
「下一次被「變數(shù)」打亂計劃的夜晚。」