元旦前的那場大雪，比往年任何一場都要大。

凌晨三點(diǎn)，A大校園上空靜得像是時間停止了。雪一層層覆在林蔭道、教室頂、教學(xué)樓前的銅像肩頭，整個世界仿佛被安靜地放進(jìn)一個透明的玻璃球里。

第二天一早，朋友圈里是鋪天蓋地的“下雪啦”，還有各種堆雪人的視頻，連老師都開玩笑：“今天點(diǎn)名不準(zhǔn)遲到，否則你就成了雪人。”

蘇暖暖一大早就起床，套上羽絨服就往外沖。遲野昨天回到學(xué)校準(zhǔn)備期末，她沒告訴他下雪的消息，想給他一個“雪地驚喜”。

她跑到圖書館前，那里是他們第一次遇見的地方。那年夏天，她追著遲野的影子，藏在書架后問：“你怎么總戴耳機(jī)？”

而今天，她站在雪地中央，靜靜看著白茫茫一片。

然后她看到遠(yuǎn)處的人影——

遲野穿著黑色呢子大衣，肩膀落了雪，像從童話書里走出來的一頁。

他也看見了她。

兩人幾乎同時奔向?qū)Ψ剑こ龅哪_印交錯著，在雪地里繪出一個歪歪扭扭的“心”字形。

“你怎么來了？”她喘著氣。

“你猜。”他拿出手機(jī)給她看——

那是她昨晚發(fā)的朋友圈“明天誰要是能第一時間來看雪，我請他一輩子奶茶”。

遲野點(diǎn)開評論：“你自己都忘了嗎？奶茶很貴，我得早點(diǎn)來爭取。”

蘇暖暖一下笑彎了腰：“遲野，你越來越貪心了。”

“我哪是貪心。”他低頭看著她，聲音突然認(rèn)真，“我只是怕，你會被別人牽走。”

蘇暖暖仰頭：“我不會。”

雪花落在她睫毛上，她眨了眨眼，像是應(yīng)允。

他們沿著小道往南邊走，每一步都小心翼翼，怕踩壞這份雪白的純凈。

“你怕不怕畢業(yè)？”她問。

“怕。”他毫不猶豫。

“那你怕什么？”

“怕忙碌、怕現(xiàn)實(shí)、怕我不能陪你這么自由地走一段路。”

“那我們可不可以試著不怕？”

遲野頓住，看著她。

她的眼神比雪還干凈。

“我們試著走一段‘不怕’的路，好不好？”

遲野伸出手，輕輕和她十指交握。

“我們一起走。”

……

圖書館對面的雕塑花壇邊，林愿正在拍雪景視頻。

她手凍得通紅，還不忘給賀舟直播：“你等下演出服穿毛衣還是衛(wèi)衣？外面可冷了。”

賀舟視頻那頭笑著說：“你不說我都忘了你拍Vlog這事了。”

“你走了三個月，我得把你電音演出的紀(jì)錄做成三段。”

“你是要給我做傳記了？”

“是啊。”她別過頭看鏡頭，“我的第一部紀(jì)錄片，送給我第一位被我記錄的人。”

視頻那頭突然安靜了。

賀舟輕聲說：“你這句話，我今晚會上臺前聽一遍。”

林愿抬頭，雪停了。

她想，也許愛不是狂熱，而是漫長記錄。

……

姜澈則窩在寢室復(fù)習(xí)考研，桌上堆滿了草稿紙和咖啡瓶。

林西送來了一包外賣，還有一張親手畫的小紙條：“堅(jiān)持到底就是王者。”

“你是王者榮耀玩多了吧？”

“你再說，我就把你打成青銅。”

兩人吵吵鬧鬧地吃飯，姜澈卻突然低聲說：“其實(shí)我挺怕考不過的。”

林西一頓，沒說什么，只是拉開書包，拿出一份封好的信封。

“這是我爸給我的信。我高三的時候也想過放棄。你看完這封信就知道：怕，是正常的；但不試，是對不起自己的。”

姜澈接過信，認(rèn)真點(diǎn)頭：“謝謝你。”

林西轉(zhuǎn)身走時，姜澈突然喊住她。

“等我考上，我也給你寫一封信。”

林西沒回頭，只是背影微微一晃：“我等你。”

……

當(dāng)天晚上，A大在禮堂舉辦了跨年演出。

賀舟是壓軸嘉賓，他站在舞臺中央，戴著銀色耳機(jī)，身后光影交織，燈光打在他的側(cè)臉。

林愿坐在第一排，全程直播。

演出尾聲，他站起身來，用麥克風(fēng)輕輕說：

“這首歌，送給陪我走過最冷冬天的你。”

全場燈光暗下。

音浪涌動，歌詞響起——

“你是我寫不完的旋律，

是我躲進(jìn)音樂里唯一的秘密。

人生這趟電音旅程，

我愿意為你放下一切鼓點(diǎn)，

聽你心跳的節(jié)拍。”

臺下掌聲雷動。

林愿紅了眼眶。

這就是青春：有人在為夢想?yún)群埃灿腥嗽跒槟沆o靜守候。

……

蘇暖暖和遲野站在后臺門口看完整場演出。

“如果有一天我們也站上屬于自己的舞臺，那就太好了。”她說。

遲野看著她：“你一定會的。”

她回看他：“你也會。”

雪夜無言，他們卻彼此溫暖。

世界再大，也不過是一場場冬夜后慢慢明亮的晨光。

而他們，終將在光中并肩前行。

《如果人生有片雪地，我想和你一起踩出腳印》

雪落了，

落在圖書館前的長椅，

落在我們牽手走過的走廊。

我們在雪地里留下腳印，

一深一淺，

就像記憶里那段不被打擾的青春。

如果人生注定風(fēng)雪交加，

那就讓我在你身邊，

一起踩出屬于我們的——

“第一行未來。”

那些藏在信封里的熱望

新學(xué)期的課表終于更新，各個學(xué)院的教學(xué)樓前，布告欄又開始圍滿了人。

蘇暖暖站在人群邊上，一邊看著課表，一邊給遲野發(fā)消息：“我們這個學(xué)期有《社會心理學(xué)》，你一定得來上，老師超有趣。”

那頭遲野秒回：“只要你在，課再無聊我也來。”

她笑了下，又假裝生氣地打字：“遲野同學(xué)，請嚴(yán)肅對待學(xué)業(yè)。”

“是，蘇老師。”

“說人話。”

“我的學(xué)業(yè)就是你。”

蘇暖暖一邊笑一邊揣手機(jī)進(jìn)兜里，突然被身后拍了下肩膀。

“你倆在微信上撒糖夠沒？”林愿伸頭看她，“走啦，咱們得趕緊去圖書館，不然好座位沒了。”

“新學(xué)期你這么積極？”蘇暖暖打趣。

“當(dāng)然，畢竟我男朋友要實(shí)習(xí)了，沒人陪我劃水，我總得認(rèn)真一點(diǎn)。”

賀舟的實(shí)習(xí)安排下來了，要前往外地一家音樂公司，實(shí)習(xí)三個月，主攻舞臺燈光和音效管理。

“他前天才跟我視頻，說要給我寄點(diǎn)城市的雪。”林愿眨了眨眼，“結(jié)果第二天就寄來一瓶空的礦泉水瓶子，說那是他抓的雪，化了。”

蘇暖暖大笑：“這是雪的‘骨灰’。”

兩人一路走一路說著笑話，眼角眉梢皆是輕快。

圖書館外仍有一些殘雪未融，陽光落在白雪上，晶亮得像是一段剛剛開始的希望。

……

與此同時，姜澈的考研成績公布了。

早上五點(diǎn)半，他就醒了。

寢室一片寂靜，外面街道也還沒有清掃車經(jīng)過的聲音。他把手機(jī)開了靜音，打開網(wǎng)頁，輸入準(zhǔn)考證號，按下“查詢”。

那一刻，他的心跳仿佛停滯了一秒。

總分：376

他幾乎不敢相信，連著刷新了三次，結(jié)果都沒有變。

“我……我考上了。”他喃喃說著。

林西還在睡夢中，被他輕輕叫醒。

她睜開惺忪的眼睛，看他拿著手機(jī)對她笑。

“我考上了。”他說，“我終于……可以安心了。”

林西看著他，眼睛一點(diǎn)點(diǎn)濕潤。

她沒有抱他，沒有喊叫，只是輕輕地、鄭重地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“你做到了。”

姜澈坐在床邊，兩人就這樣默默對視。

陽光慢慢透過窗簾，一寸一寸照亮屋子，也照亮了他們緊緊握在一起的手。

“林西。”他說，“等我保研答辯結(jié)束，我想給你寫一封信，一封很長的信。”

“好啊，”她笑著說，“但要寫得比你的考研作文還感人。”

“我一定寫到你哭。”

“那我等著。”

……

而就在整個校園被新學(xué)期的節(jié)奏推動著的時候，一個從未出現(xiàn)在故事里的新面孔悄然走入。

她叫何念安，是傳媒學(xué)院新調(diào)來的交換生。

第一天走進(jìn)攝影課教室的時候，她穿著一身米白色呢子大衣，留著耳下短發(fā)，眉目精致，氣質(zhì)安靜而有距離。

林愿一眼就認(rèn)出了她：“你是不是以前做過校園廣播劇的配音？”

何念安微笑：“是呀，沒想到你聽過。”

“聽過，聽了還哭了。”林愿熱情地拉過她，“我叫林愿，攝影課我們坐一起吧。”

何念安點(diǎn)頭，看著這個熱情開朗的女孩，心里竟然有一點(diǎn)久違的輕松感。

她轉(zhuǎn)身的時候，目光落在教室最后排靠窗的位置。

那兒坐著一個人，戴著灰色帽衫，單手撐著下巴望窗外，一副心不在焉的樣子。

她怔了怔。

他是她曾在另一個城市聽過無數(shù)次名字的人——

遲野。

……

遲野并沒有注意到新同學(xué)的視線，他此刻正發(fā)呆想著一件事——

今天，是蘇暖暖生日。

而他，準(zhǔn)備了三封信。

第一封，藏在她最常去的圖書館桌子下；

第二封，在她常用的草稿本第一頁；

第三封，是要親手交給她的。

那天傍晚，蘇暖暖照常進(jìn)圖書館，發(fā)現(xiàn)自己座位下有個小牛皮紙信封。

她打開，紙上是遲野熟悉的字：

“這是一封預(yù)告信。你看到這封信時，我正在計(jì)劃送你一份特別的生日禮物。不要急，還有驚喜在等你。”

她愣了愣，忍不住笑出聲。

繼續(xù)翻開草稿本，第一頁也是他的字跡：

“第二個小線索藏在你今晚寫作業(yè)用的黑色中性筆里。記得拆開看看。”

她幾乎迫不及待拆開那支筆，發(fā)現(xiàn)筆芯邊竟然夾了一張紙。

她展開，是一張電影票，明晚七點(diǎn)，老校區(qū)電影院的包場票。

“這人……真是太會了。”

她捂著臉笑。

晚自習(xí)后，她回到宿舍，發(fā)現(xiàn)門上貼著一個粉紅色便利貼：“第三封信，今晚十點(diǎn)，食堂后面天臺見。”

她如約而至。

天臺上，晚風(fēng)有點(diǎn)冷，而遲野已經(jīng)站在那里，穿著她最喜歡的那件灰色毛衣，手里拿著一封折好的信。

“暖暖。”他說，“生日快樂。”

蘇暖暖接過信，沒有馬上拆開。

她看著他，問：“這是你寫給我的第幾封信了？”

“第四十九封。”他回答，“但不是最后一封。”

她笑了，拆開信——

“你說，愛可以寫進(jìn)信里嗎？

我說，可以。

因?yàn)槊恳淮挝衣涔P的瞬間，

想的都是你。”

蘇暖暖的眼圈紅了，撲進(jìn)他懷里。

“謝謝你一直這樣認(rèn)真。”她小聲說。

遲野緊緊抱住她，在她耳邊輕輕應(yīng)：“我會一直寫下去，直到你不想再收為止。”

天臺風(fēng)很輕，夜很深，樓下仍有學(xué)生路過，卻沒有人打擾他們。

青春里的信，不一定要快遞寄出，只要收件人愿意，就值得被認(rèn)真書寫。

《信封里的熱望》

我們不是彼此的第一個故事，

但我們是彼此最用心寫下的那一篇。

我把思念藏在信紙的褶皺，

把喜歡塞進(jìn)筆芯的空隙。

你翻開我一頁頁字跡，

就像翻開冬日里不曾融化的雪，

每一封信，

都是我為你藏下的——

一場春天的約定。