“后來我才明白，世界上最遙遠的距離，不是無法觸碰，而是當我用盡全力奔向你時，你卻用沉默，畫下了一條無法跨越的線。”——by趙昕

頒獎禮那晚的雨，好像要把整座城市都淹沒。

趙昕看著窗外，恍惚地想，如果天一直這么下雨，是不是就可以不用天亮，不用面對新的一天。

可惜，雨還是停了。

第二天，陽光來得又快又急，明晃晃地照進酒店套房，把空氣中浮動的微塵都照得一清二楚。

趙昕蜷在沙發的一角，抱著膝蓋，把自己縮成小小的一團。她一夜沒睡，眼睛干澀得像兩片被揉皺的紙，腦子里卻空蕩蕩的，什么都不愿意想，又好像什么都反復想過了。

手機安安靜靜地躺在面前的茶幾上，屏幕是暗的。

她卻好像能看穿那層黑色的玻璃，看到那個對話框。

她和林煦的對話框。

昨天夜里，她大概是瘋了，才會發出那句“為什么？”。

她以為，就算得不到答案，至少會得到一個正在輸入的提示，哪怕是一個標點符號。

然而，什么都沒有。

已讀。

他不回。

原來，“已讀不回”，是比“拒絕”更殘忍的回答。

趙昕伸出手，指尖在微涼的空氣中停頓了一下，才輕輕地、像怕驚擾什么似的，拿起了手機。解鎖，點開那個熟悉的軟件，長按住那個她再熟悉不過的頭像——黑色的衛衣，戴著墨鏡，嘴角似乎還帶著一點點不易察覺的笑意。

曾經，她還吐槽過他這張照片太裝酷。

他當時是怎么回的？

他說：“沒辦法，在你面前，不戴墨鏡，酷不住。”

那些被她當成寶貝一樣反復回味的玩笑話，此刻卻像一根根細密的針，扎進心臟里，不深，卻密密麻麻地疼。

手機輕輕震動了一下，彈出了選項。

【刪除聊天記錄？】

趙昕看著這幾個字，忽然想起，這個對話框里，有他說過的冷笑話，有他拍給她的、奇形怪狀的云，有他半夜發來的美食照片，還有……她偷偷存下來的，幾句沒頭沒尾的語音。

他說：“趙昕，我……”

當時信號不好，后面的話聽不太清。她還開玩笑說，下次見面要他補上。

原來，再也沒有下次了。

她慢慢地，慢慢地，用幾乎沒有力氣的指尖，按下了“確定”。

屏幕上的一切瞬間消失，干凈得好像什么都沒有發生過。

那個會一邊吐槽她笨，一邊又把所有事都替她做好的林煦。

那個嘴上說著“誰要吃你的剩菜”，卻每次都吃得干干凈凈的林煦。

那個在她差點被人群擠倒時，下意識伸出手臂，將她牢牢護在懷里的林煦。

……都不見了。

連同回憶的憑證，都被她親手清空了。

-----------------

林煦站在落地窗前，已經不知道站了多久。

天亮了，樓下的車流開始喧囂，這座城市蘇醒了。可他的世界，卻像是被按下了暫停鍵，停格在那個大雨傾盆的夜里。

手邊的咖啡，早就涼透了。

他拿起手機，解鎖，屏幕上還停留在和經紀人陳哥的對話界面。上面密密麻麻全是陳哥發來的應對策略，關于如何周旋，如何反擊，如何把損失降到最低。

他一條都沒看進去。

他只是反復地，不受控制地，點開那個被他置頂的對話框。

趙昕的名字下面，是那句簡短得讓他心臟縮緊的“為什么？”。

像一個走丟的孩子，站在空曠的原野上，無助又迷茫的吶喊。

他多想告訴她。

想告訴她，這一切都是沖著他來的，是他連累了她。

想告訴她，他之所以沒有辦法給她答案，不是因為不在意，而是因為他一旦給出答案，第二天就會把她扯進深淵。

想告訴她，對不起。

可是，他不能。

陳哥昨天在電話里，幾乎是吼著對他說的：“林煦你清醒一點！現在這種時候，你任何一句解釋，都會被對方曲解或者利用，然后變成一把新的刀子捅向趙昕！你是想幫她，還是想讓她被釘在靶子上？”

幫她，還是害她？

這個問題，像一道無法逾越的鴻溝，橫在他面前。

他一直以為自己足夠強大，可以為她遮風擋雨，可到頭來才發現，帶來這場狂風暴雨的人，就是自己。

而他唯一能為她做的，竟然是沉默。

是用最傷人的沉默，親手推開那個他最想擁抱的人。

手機屏幕的光，映著他泛紅的眼底。他抬起手，似乎想打點什么，可指尖懸在鍵盤上空，卻重若千斤，一個字都敲不下去。

最終，屏幕暗了下去。

他的世界，也只剩下無聲的黑暗。

-----------------

刪除對話框后的第二天，趙昕破天荒地早起了。

她對著鏡子，用遮瑕膏一點一點蓋住眼下的青黑，再撲上散粉，畫上眉毛，涂上那支能讓氣色看起來不那么糟糕的豆沙色口紅。

整個過程，安靜又機械。

鏡子里的女孩，看起來似乎和往常沒什么不同，只是眼神里，好像有什么東西，熄滅了。

她主動給王姐打了電話，約在公司見面。

王姐在辦公室里看到她的時候，心里“咯噔”一下。眼前的趙昕，妝容精致，衣著得體，嘴角甚至還禮貌性地微微上揚。可王姐帶了她這么多年，一眼就看出，那份精致下面，是搖搖欲墜的憔悴，和一種……萬念俱灰的平靜。

太安靜了，安靜得讓人心慌。

“王姐，”趙昕拉開椅子坐下，將手袋放在一邊，動作從容得像是在參加一場商務談判，“我想……我需要工作。”

王姐準備了一肚子的安慰話，此刻卻一句都說不出來。她試探著開口：“昕昕，我知道你心里不好受，要不先給自己放個假，出去走走？”

“我不想休息了。”趙昕輕輕打斷了她，聲音很輕，卻帶著一種不容置喙的堅持。她抬起眼，看向王姐，那雙漂亮的眼睛里，此刻像蒙上了一層薄薄的灰霧，看不見底。

“古裝，現代，什么類型都可以。最好是戲份重的，臺詞多的，能立刻進組的。”她頓了頓，補充道，“越忙越好。”

王姐看著她，忽然就明白了。

對于現在的趙昕來說，假期不是解藥，而是讓她沉溺于痛苦的毒藥。只有用工作把每一分鐘都填滿，讓身體的疲憊壓過心里的疼痛，才是她唯一能抓住的，一根救命稻草。

“好。”王姐在心里嘆了口氣，不再勸了。她轉身從文件柜里抱出了一疊劇本，放在趙昕面前，“這些都是我篩選過的，班底和劇本質量都還不錯，你看看。”

趙昕“嗯”了一聲，便真的垂下頭，一本一本地翻看起來。

她的指尖劃過那些印著劇名和簡介的紙頁，神情專注，仿佛真的在認真挑選一件商品。

《劍問》——仙俠虐戀，三生三世的糾纏。

她翻過一頁。太痛了，她不要。

《都市甜心》——歡喜冤家的職場愛情喜劇。

她又翻過一頁。太鬧了，她累。

她的動作不疾不徐，直到一本名為《姝錦傳》的劇本，讓她的指尖停了下來。

-----------------

《姝錦傳》的梗概不長。

講述的是一個聰慧通透的庶女“沈姝錦”，在內宅的方寸之地里，如何收斂鋒芒，洞察人心，憑借自己的隱忍與智慧，小心翼翼地為自己謀劃出一個安穩順遂的人生。

沒有轟轟烈烈的愛情，沒有燃燒一切的理想。

女主角沈姝錦所求的，自始至終，都只是最樸素的四個字——“好好活著”。

王姐見她看得出神，適時地介紹道：“《姝錦傳》是‘晨曦影業’籌備的重點項目，他們的團隊你放心，最擅長拍這種細膩的古裝生活劇。劇本打磨了很多年，雖然可能不會像《燕北塵歌》那樣話題度爆棚，但品質和口碑是絕對有保障的。”

趙昕沒說話，她的目光，落在簡介的最后一段話上。

【沈姝錦一生，審時度勢，步步為營，最終為自己選擇了一位能護她周全、予她安穩的夫婿。她舍棄了年少時那份讓她怦然心動卻也讓她陷入險境的朦朧愛戀，嫁給了一個或許不那么懂她心中丘壑、卻能為她遮風擋雨的男人。無所謂愛與不愛，只求安穩一生。】

……舍棄了心動，選擇了安穩。

趙昕的心，像是被什么東西輕輕撞了一下。

不，不是撞，更像是被一只冰冷的手，溫柔地撫摸了一下。

她想起和林煦在一起時，那種極致的、失控的心跳。每一次對視，每一次靠近，都像是煙花在胸口炸開，絢爛，卻也灼人。

而煙花過后，只剩一地狼藉和滿目瘡痍。

她累了。

真的累了。

她再也不想把自己的喜怒哀樂，交到另一個人手上了。

或許，沈姝錦的選擇才是對的。平淡，安穩，像一杯溫水，雖然無味，卻至少……不會燙傷自己。

趙昕慢慢地，合上了劇本。

“王姐，”她抬起頭，眼神里的那層霧似乎更濃了，“就這個吧。”

“想好了？”

“嗯。”

看著她眼中那死水般的平靜，王姐心里又是一陣抽痛，但還是專業地點點頭：“好，我馬上去對接。對了，”她像是想起了什么，補充道，“這部戲的男主角‘魏驍’，已經定下來了，是文予凡。”

王可欣刻意放慢了語速，觀察著趙昕的反應：“文予凡，你應該知道。科班出身，拿過影帝，為人出了名的成熟穩重，在片場很會照顧對手演員。跟他合作，會很……省心。”

和那個總是逗她、氣她，讓她情緒時刻像坐過山車的林煦，是截然不同的兩種人。

省心。

安全。

這兩個詞，像兩片柔軟的羽毛，輕輕落在了趙昕荒蕪的心上。

她此刻最需要的，就是這些了。

“好。”她點了點頭，臉上依舊沒有任何波瀾，仿佛只是聽到了一個再尋常不過的名字。

-----------------

《姝錦傳》的開機儀式，定在一個陽光和煦的午后。

現場人聲鼎沸，閃光燈此起彼伏。趙昕穿著劇組的統一服裝，站在人群中央，臉上掛著恰到好處的微笑，得體地回答著主持人的提問。

她身旁，就是這部劇的男主角，文予凡。

初次見面，他比傳說中更讓人如沐春風。他會在記者把尖銳問題拋給她時，用一句玩笑輕松帶過；會在她被擠到時，不動聲色地伸出手臂，為她隔開一小片安全區域；會在她口渴時，讓人遞上一瓶擰開了蓋子的水。

每一個細節，都無可挑剔，充滿了成年人的分寸感和體面。

趙昕努力地去適應這種“省心”的模式。她微笑著回應他的每一次照顧，專業地與他進行劇本的探討，甚至在某個瞬間，她對自己說，看，這不也挺好的嗎？

這才是演員之間最健康、最正常的工作關系。

沒有突如其來的心動，沒有患得患失的拉扯，沒有那些讓她在深夜里反復撕扯自己、難以入眠的情緒內耗。

一切都平靜得像一條緩緩流淌的河。

開機儀式結束后，助理遞給她一杯溫水。

趙昕握著那杯水，感受著掌心那不冷不熱的溫度，忽然就有些出神。

她現在的生活，就像這杯溫水。

解渴，管用，能維持生命。

但，寡淡無味。

她好像，親手把自己活成了一個假象。一個看起來已經徹底走出來了、對未來充滿期待的、專業的女演員趙昕。

只有她自己知道，那顆心，早就被埋在了那個大雨滂沱的夜里，連同那個石沉大海的“為什么”，一起沉入了不見底的深淵。

-----------------

千里之外，另一座城市的拍攝基地。

夜已經很深了。

林煦靠在保姆車的座椅上，閉著眼，一臉疲憊。經紀人陳哥不放心，臨走前還在他耳邊念叨：“……這部文藝片的導演要求很高，你正好趁這個機會沉淀一下，好好磨磨演技，別再去想那些亂七八糟的事了。”

林煦“嗯”了一聲，算是回答。

車門關上，世界瞬間安靜下來。

他睜開眼，在黑暗中摸出手機。這幾乎成了他每天收工后，一個近乎自虐的習慣。

他不敢去搜索“趙昕”這兩個字。

他只是機械地，一遍又一遍地刷新著娛樂新聞的主頁，像一個在茫茫大海中尋找特定漂流瓶的傻子。

然后，他的手指，就那么頓住了。

屏幕上，是一條關于《姝錦傳》開機的新聞。

配圖是一張高清路透照。照片里，趙昕穿著一件簡單的白色T恤，頭發隨意地扎在腦后。她身邊的文予凡正微微側身，將話筒遞到她唇邊，眼神里帶著溫和的笑意。

而她，也正對著他，笑著。

那個笑容，很標準，很漂亮，嘴角上揚的弧度，像是用尺子量過一樣精準。

林煦見過她這樣的笑，在無數的紅毯上，在無數的采訪中。那是屬于“女明星趙昕”的、營業式的、無可挑剔的笑容。

可他腦海里，卻不受控制地，浮現出另一個她。

是在《燕北塵歌》片場，因為他講的一個冷笑話，笑得東倒西歪，毫無形象的她。

是在慶功宴的角落，偷偷吐槽導演，眼睛亮晶晶的，像藏著一整條銀河的她。

是那個會因為他一句話而臉紅，會偷偷瞪他，會把所有真實的情緒都寫在臉上的，鮮活的，生動的，只屬于他的趙昕。

照片上的這個女人，很美，美得像一幅畫。

卻唯獨，沒有了靈魂。

林煦靜靜地看著那張照片，心口像是被一塊巨大的、冰冷的石頭堵住了，透不過氣。

他終于明白，他用沉默保護了她的事業，卻也親手扼殺了她的笑容。

手機屏幕的光，映著他通紅的眼眶。

他抬起手，指腹在那張巧笑嫣然的臉上，輕輕地、徒勞地摩挲了一下，然后猛地按熄了屏幕。

車廂里，瞬間被徹底的黑暗和死寂吞沒。

但那張無可挑剔的、陌生的笑臉，卻比任何時候，都更清晰地，烙印在了他的腦海中。