雨水敲打著窗戶，像無數細小的手指在玻璃上抓撓。凌晨三點十七分，陸嶼又一次在這個精確的時間點驚醒。自從發現父親可能是實驗參與者后，他就患上了這種精準的失眠癥。

身旁的林漾呼吸均勻，左手卻以一種不自然的姿勢攤開在床單上，指尖微微抽搐。陸嶼輕輕握住那只手，感受到皮膚下異常的體溫。最近一周，林漾的左手總是比右手熱一些，仿佛有另一套血液循環系統。

他悄聲下床，走向書房。地板在第三步時發出輕微的吱呀聲——這個位置從上周開始松動。陸嶼蹲下身，指甲摳進木板縫隙，一塊松動的地板被整個掀起。

下面藏著一個防水文件袋。

父親的字跡在塵封十五年后再次映入眼簾：《對照組-V觀察日志》。第一頁的日期是1995年6月7日，正是他五歲生日那天。

「V組進展順利。受試者V-7（注：我兒子）與7號容器候選者的記憶編織完成度達到92%。植入的童年相遇場景穩定性良好，情感紐帶參數符合預期。教授對雙向監控效果表示滿意。」

陸嶼的雙手開始發抖。紙張上的每個字都像針一樣扎進眼球。他快速翻閱后續記錄，一個可怕的拼圖逐漸成形：

他和林漾的初遇不是偶然，而是精心設計的程序。那些他珍視的回憶——福利院后墻遞出的棒棒糖，少年時期在畫室的偶遇，甚至三年前的重逢——全是植入的虛假記憶。實驗的目的不是意識傳輸，而是創造兩個相互監控的“活體記錄儀“。

最后一頁是2008年5月的記錄，父親的字跡變得潦草：

「發現教授的真實目的不是永生，而是大規模記憶改寫。7號容器只是原型，最終要創造的是能向全人類植入虛假記憶的“紫羅蘭網絡“。我必須銷毀核心算法，但V-7已經...」

文字在這里中斷。夾在最后一頁的是張老照片：年幼的陸嶼被綁在某種設備上，頭頂的電極連接著七個顯示屏，每個屏幕都顯示著不同版本的“記憶“。

“找到答案了？“

林漾的聲音從身后傳來。陸嶼轉身，看到她站在門口，月光勾勒出她單薄的輪廓。她的左眼在黑暗中泛著微弱的紫光。

“你...都知道了？“他嘶啞地問。

“猜到了一部分?！傲盅哌M來，手指輕撫那些文件，“最近我的夢里總出現一些...不屬于我的記憶。比如這個?！八赶蛘掌系囊慌_設備，“那是記憶編織機的原型，薇薇叫它'故事制造機'?！?/p>

陸嶼敏銳地注意到她用“薇薇“而不是“我妹妹“：“你想起更多關于薇薇的事了？“

林漾的表情突然變得恍惚，左手不受控制地抽動：“她不是...我妹妹...是7V...第七個監視者...“她的聲音突然變成小女孩般的尖細，“不要相信7V！紫色是謊言！“

“林漾！“陸嶼抓住她雙肩。她的瞳孔劇烈收縮又擴大，最終恢復正常。

“抱歉...又發作了?！八嘀栄?，“我查了那張七人照片，其中六個在過去兩年內相繼死亡——都是'意外'。但第七個...“她拿出手機調出一張照片，“這位周敏醫生，上周開始在你醫院心理科坐診?！?/p>

照片上的女人約莫三十五歲，優雅知性，但陸嶼立刻注意到她撩頭發時露出的手腕——紫水晶疤痕排列成數字7的形狀。

“她從沒掛我的號。“

“不，她掛了。“林漾調出醫院系統截圖，“每周三上午10點，正好是你門診時間。奇怪的是，系統里沒有診療記錄。“

陸嶼周三上午確實總感覺記憶有空白。他打開手機備忘錄，發現每周三11點都有一條固定記錄：“藥物調整，繼續觀察?！暗静挥浀脤戇^這些。

“我們需要見見她。“林漾的左手無意識地在桌面上畫著螺旋，“正面接觸?！?/p>

“太危險了！如果她真是...“

“第七個幸存者？“林漾苦笑，“那我們更該主動出擊。根據薇薇的警告，'7V'是關鍵?！八蝗话櫭迹暗鹊?..周敏的'敏'字拼音是什么？“

“Min...M-I-N...“陸嶼突然頓住，“7V，7M...第七號M組？“

林漾已經打開筆記本電腦搜索起來。十分鐘后，她找到了：陽光福利院2005年的贊助名單上，有位周明遠博士定期捐贈，備注欄寫著“M組負責人“。

“周敏是他女兒。“林漾指著一條2010年的小城新聞，“看這里，'心理學博士周敏繼承父業，專注兒童記憶研究'。“

陸嶼湊近屏幕，突然指著新聞配圖中周敏辦公室的背景：“放大那個畫框！“

盡管模糊，但仍能辨認出那是一幅紫羅蘭油畫，與林漾“不記得“畫過的那幅構圖幾乎一致。

次日清晨，陸嶼假裝例行查房，遠遠觀察周敏的診室。十點整，第七位幸存者準時出現。她比照片上更加美麗動人，白大褂下若隱若現的紫色絲巾襯得膚色如玉。當她的目光掃過走廊時，陸嶼有種被X光穿透的錯覺。

他決定冒個險。

“周醫生？能請教個病例嗎？“

周敏轉身，紅唇微揚：“陸醫生？久仰。“她的聲音像絲綢滑過皮膚，“正好我有些...專業問題想請教?！?/p>

診室門關上的瞬間，陸嶼聞到一股熟悉的甜香——與林漾發病時房間里出現的氣味相同。墻上掛著七幅紫羅蘭油畫，每幅都標注著日期。

“欣賞我的收藏嗎？“周敏順著他的目光問道，“都是同一位藝術家的作品，可惜最近產量減少了?！八p觸最近一幅畫的邊框，“這幅是上周剛到的，特別珍貴?！?/p>

陸嶼強忍震驚——那幅畫的角落有個幾乎不可見的“LY-7“簽名。

“什么病癥困擾您呢，陸醫生？“周敏在問診椅上坐下，雙腿優雅地交疊，“記憶斷層？似曾相識感？還是...“她的指尖劃過自己的左肩胛骨位置，“某些標記的異常灼痛？“

陸嶼決定單刀直入：“你對我做了什么？為什么每周三...“

“維持程序罷了。“周敏從抽屜取出一個紫色文件夾，“你父親設計的監控協議需要定期強化，否則植入的記憶會崩解?！八f過一份腦部掃描圖，“看，海馬體已經出現異常活動，說明防火墻正在失效?！?/p>

掃描圖上的日期是昨天，但陸嶼從未做過這個檢查。

“你到底想要什么？“

“完成教授未竟的事業。“周敏突然扯開衣領，露出鎖骨下方的7字形疤痕，“七號容器只是開始，我們需要的是能承載紫羅蘭網絡的終極媒介。“她的眼睛在陽光下呈現出詭異的淡紫色，“你和林漾是最完美的種子?！?/p>

陸嶼猛地站起，卻發現雙腿使不上力。診室開始旋轉，周敏的聲音忽遠忽近：

“別擔心，這次會面也在程序內...代我向LY-7問好...“

意識消失前的最后一刻，他看到周敏取下墻上最新的一幅畫，背面標注的日期是三天后。

林漾在畫室里來回踱步。陸嶼失聯四小時了，醫院說他請了急假，但手機定位顯示他去了城郊某個廢棄工廠——正是市政記錄中紫羅蘭莊園的“偽裝地址“。

她的左手又開始不受控制地畫畫。這次完成的作品讓她毛骨悚然：精確描繪的工廠平面圖，某個房間被標記為“凈化室“，旁邊畫著七個注射器，其中六個已經打叉，第七個標著“LY-7“。

最可怕的是畫作角落的簽名——這次不是LY-7，而是“林漾“，但筆跡與她平常的完全不同。

手機突然響起，未知號碼發來一段視頻。畫面中陸嶼被綁在椅子上，眼神空洞，一個女聲在畫外說：“他需要最后一次記憶校準。你會來的，對吧，7號？為了他的安全?！?/p>

視頻末尾閃過一個坐標，與畫中工廠位置完全一致。

林漾的左手突然抓住右手腕，強迫她點開通話記錄最頂端的號碼——她根本不記得存過的號碼。

“你收到邀請了?！爸苊舻穆曇魪穆犕怖飩鱽恚懊魈烊粘銮?，一個人來。帶上你的左手和紫羅蘭烙印...否則陸醫生將經歷比死亡更可怕的命運?！?/p>

電話掛斷，林漾的左手自動打開繪圖軟件，開始繪制復雜的大腦結構圖。某些區域被標紅，旁邊注釋：“記憶中樞—刪除點“。

她突然明白周敏要什么了——不是殺死陸嶼，而是徹底刪除他反抗的那部分意識，將他變成純粹的監控工具。就像父親日志里寫的：“雙向監控系統“。

夜幕降臨，林漾站在全身鏡前，緩緩脫下上衣。鏡中的軀體布滿肉眼幾乎不可見的細小疤痕，左肩胛骨的VV符號在月光下泛著微光。她從未仔細思考過這些疤痕的來源，但現在她知道了——那是七號實驗體的標記。

“LY-7，“她對著鏡中的自己低語，“如果你能聽見我...幫我救他。“

鏡中的倒影突然眨了眨眼——左眼比右眼慢了半拍。

“代價...“她自己的嘴唇吐出陌生的詞語，“...融合...“

林漾深吸一口氣：“我接受?！?/p>

一瞬間，無數記憶碎片如潮水般涌來：白色實驗室里七個女孩手拉手圍成一圈；薇薇將紫色蠟筆藏在泰迪熊肚子里；輪椅上的教授撫摸她的頭發說“完美的容器“；還有最痛苦的記憶——她不是第一個“林漾“，而是第七個繼承這個名字的容器...

當意識重新聚焦時，鏡中的自己左眼已經完全變成紫色。一個冷靜的聲音在她腦海中響起：

「記住，我們只有一次機會。7V的弱點是她的疤痕——那里藏著自毀開關?！?/p>

林漾從衣柜暗格取出那管紫色藥劑——LY-7夜間配置的“武器“。藥劑在月光下閃爍著不祥的光芒，與周敏診所畫作上的顏料如出一轍。

“為了薇薇，“她對著虛空說，“為了所有被奪走的生命?！?/p>

窗外，第一縷晨光染紅了地平線。林漾最后看了一眼熟睡中的陸嶼的照片，輕輕將手機放在桌上。屏幕上是給陳警官的定時發送消息：

「如果我天亮沒回來，搜查紫水晶路7號廢棄工廠。找有七幅畫的房間?！盅?amp;LY-7」

她轉身沒入黎明前的黑暗，左手握著那管紫色藥劑，右肩上的烙印灼熱如烙鐵。

工廠輪廓在晨霧中若隱若現，宛如一頭蟄伏的巨獸。第七幅畫的日期是今天，而她，即將成為畫中的主角。