實(shí)在受不了這刺耳的責(zé)罵，老頭子抓起外套，摔門(mén)而出。
他在街道上漫無(wú)目的地走著，嘴里還嘟囔著：“癩蛤蟆想吃天鵝肉，也不掂量掂量自己。”
涼風(fēng)從半開(kāi)的窗戶(hù)灌進(jìn)來(lái)，掀動(dòng)著茶幾上的報(bào)紙邊角，沙沙聲響在寂靜的客廳里格外清晰。老太太望著摔門(mén)而去的方向，顫抖的手撫上額頭，突然意識(shí)到自己方才的爭(zhēng)吵，或許也會(huì)像丈夫的話一樣，在女兒心里留下難以愈合的傷痕。
客廳里只剩下老太太一個(gè)人，她癱坐在沙發(fā)上，胸口劇烈起伏。
隔壁房間，女碩士蜷縮在床角，將臉埋進(jìn)枕頭里。門(mén)外的爭(zhēng)吵一字不漏地傳進(jìn)她耳朵，正如父親所說(shuō)，那些美好的幻想，終究在現(xiàn)實(shí)面前碎成了滿地玻璃渣。
淚水無(wú)聲地浸濕了枕巾，她死死咬住嘴唇，生怕發(fā)出一點(diǎn)嗚咽。曾經(jīng)在學(xué)術(shù)道路上所向披靡的女碩士，此刻卻像被抽走了脊梁，滿心的委屈與難堪翻涌著，卻找不到宣泄的出口。客廳傳來(lái)母親壓抑的啜泣聲，混著掛鐘單調(diào)的滴答，在死寂的房間里刻下一道道傷痕。
房間里，陽(yáng)光透過(guò)窗簾縫隙灑在床上，女碩士輾轉(zhuǎn)反側(cè)，棉質(zhì)床單被她蹭得窸窣作響。她試圖讓自己平靜下來(lái)，可越是強(qiáng)迫自己入睡，思緒就越不受控制。
終于，她掀開(kāi)被子坐起身，赤著腳走到穿衣鏡前，打開(kāi)臺(tái)燈。燈光在鏡面暈開(kāi)柔和的光圈，她伸手撫過(guò)自己泛著油光的額頭，指腹蹭過(guò)眼下淡淡的青影。鏡中人眼底的倦意混著不安，與記憶里孫如燕光彩照人的模樣形成刺眼的反差。
她盯著鏡中自己的倒影，指尖無(wú)意識(shí)地摩挲著鏡面冰涼的邊緣。臺(tái)燈的光暈里，每一道細(xì)小的紋路、每一處不完美的色塊都被無(wú)限放大，那些平日里被忽略的瑕疵，此刻卻像突然蘇醒的刺，一下下扎進(jìn)她的心里。
她突然想起梳妝臺(tái)上的粉餅，跌跌撞撞地?fù)溥^(guò)去，顫抖著手指蘸取散粉按壓在臉上。粉撲與皮膚摩擦的觸感刺得她眼眶發(fā)燙，鏡子里的人影隨著動(dòng)作晃動(dòng)，睫毛膏暈染出的小黑點(diǎn)像眼淚，在眼下洇開(kāi)一片狼狽。
暖黃的燈光下，鏡子里映出她精心打理過(guò)的妝容。
早上出門(mén)前，她特意花了半小時(shí)描眉畫(huà)眼，口紅的顏色也是對(duì)著小紅書(shū)反復(fù)試色才確定的。然而此刻，這張經(jīng)過(guò)修飾的臉，在她眼中卻滿是瑕疵。
她想起白天見(jiàn)到的孫如燕，那張仿佛自帶柔光濾鏡的臉，皮膚細(xì)膩得找不到毛孔，笑起來(lái)眉眼彎彎，像是從韓劇里走出來(lái)的女主角。相比之下，自己的五官太過(guò)普通，單眼皮不夠深邃，鼻梁也不夠高挺，就連精心畫(huà)的口紅，都顯得有些艷俗。
她湊近鏡子，指尖輕輕觸碰臉頰，試圖將卡粉的部分暈染開(kāi)，可那些細(xì)小的紋路卻像倔強(qiáng)的溝壑，怎么也填不平。忽然，她注意到鏡中脖頸處若隱若現(xiàn)的頸紋，那是熬夜寫(xiě)論文留下的痕跡，此刻卻成了又一處令她難堪的印記。
她突然想起孫如燕仰頭大笑時(shí)，露出的那截天鵝頸，光潔得像無(wú)暇的羊脂玉，而自己脖頸處的褶皺，就像歲月提前刻下的嘲笑。顫抖的手指順著頸紋來(lái)回?fù)崦讣准夤芜^(guò)皮膚的刺痛感，讓眼眶里打轉(zhuǎn)的淚水險(xiǎn)些滾落。
女碩士緩緩轉(zhuǎn)動(dòng)身體，從正面到側(cè)面，再到轉(zhuǎn)身看向鏡中的后腦勺。發(fā)梢有些分叉，扎起的馬尾也不夠蓬松。目光下移，身上的睡裙勾勒出不算纖細(xì)的腰肢，雖然體重在正常范圍內(nèi)，但沒(méi)有孫如燕那種盈盈一握的纖細(xì)感。對(duì)方那模特般的身材，站在人群中就是焦點(diǎn)，而自己，不過(guò)是茫茫人海里最普通的存在。
她的目光掃過(guò)房間角落堆滿的學(xué)術(shù)書(shū)籍，那些曾讓她引以為傲的知識(shí)積淀，此刻卻像褪色的勛章，在孫如燕的明艷光芒下黯淡無(wú)光。
指甲深深掐進(jìn)掌心，呼吸變得急促又沉重，鏡中那個(gè)被自己拆解得體無(wú)完膚的身影，正用無(wú)聲的控訴，將她最后一絲倔強(qiáng)碾碎成灰。
“人比人，氣死人。”她輕嘆一聲，聲音在寂靜的房間里格外清晰。
孫如燕不僅長(zhǎng)相出眾，身材曼妙，就連那飽滿的胸脯，都讓她自愧不如。自己雖然也有曲線，可在孫如燕面前，就像小巫見(jiàn)大巫。
她望著鏡中支離破碎的自己，喉嚨里泛起酸澀的滋味。房間里的寂靜放大了所有細(xì)微的聲響，時(shí)鐘的滴答聲、窗外偶爾傳來(lái)的汽車(chē)轟鳴，都像在嘲笑她的狼狽。曾經(jīng)在論文答辯時(shí)侃侃而談的從容，此刻被自卑啃噬得一干二凈，只剩下滿心的自我懷疑在胸腔里橫沖直撞。
所有的自信在這一刻土崩瓦解，她拖著沉重的步伐回到床邊，整個(gè)人癱倒在床上。柔軟的床墊將她包裹住，卻無(wú)法撫平她內(nèi)心的失落。
曾經(jīng)，她以為憑借高學(xué)歷和努力，就能掩蓋外貌上的不足，在生活中闖出一片天地。那些自我感覺(jué)良好的時(shí)刻，那些對(duì)未來(lái)充滿期待的憧憬，如今在孫如燕的映襯下，都成了虛幻的泡影。現(xiàn)實(shí)就像一把鋒利的刀，毫不留情地劃破她編織的美夢(mèng)，露出赤裸裸的真相。
這段經(jīng)歷，不禁讓她回想起當(dāng)初出國(guó)讀博的決定。
那時(shí)的她，滿心憧憬，自我感覺(jué)良好，堅(jiān)信自己能在異國(guó)他鄉(xiāng)闖出一片天地。然而現(xiàn)實(shí)卻給了她沉重一擊，曾經(jīng)懷揣的美好夢(mèng)想，在殘酷的現(xiàn)實(shí)面前支離破碎，她只能在無(wú)奈與煎熬中，品嘗著理想與現(xiàn)實(shí)巨大落差帶來(lái)的苦澀。
在她的想象中，自己仿佛是掌控文字的神明。面對(duì)孫如燕和自己，孫如燕宛如高貴優(yōu)雅的鳳凰，渾身散發(fā)著迷人的光彩；而自己則似平凡普通的老母雞，顯得黯淡無(wú)光。
在她看來(lái)，若自己真的是字神，自然會(huì)對(duì)鳳凰般的孫如燕傾心，絕不可能對(duì)老母雞般的女碩士另眼相看，除非自己失去了理智。
常聽(tīng)人說(shuō)，現(xiàn)實(shí)是最公正無(wú)私的老師。它或許嚴(yán)厲，或許不近人情，但正是在現(xiàn)實(shí)的磨礪與教誨下，我們才能真正看清生活的本質(zhì)，學(xué)到書(shū)本上學(xué)不到的寶貴知識(shí)，收獲成長(zhǎng)與智慧。
經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的反思與沉淀，女碩士終于恍然大悟。無(wú)論是當(dāng)初沖動(dòng)決定出國(guó)讀博，還是在“字神”這件事上的盲目自信，都印證了父親曾經(jīng)說(shuō)過(guò)的話。她和母親一樣，都犯了自我感覺(jué)過(guò)于良好的毛病。往難聽(tīng)了說(shuō)，就是自作多情，高估了自己，也誤判了形勢(shì)。