林杏站在廚房里削著蘋果，刀鋒在果皮與果肉間游走，削出一條連綿不斷的紅色螺旋。窗外的雨滴敲打著玻璃，像無數細小的手指在輕輕叩門。三十五歲的她有著保養得宜的容顏和勻稱的身材，烏黑的長發松松地挽在腦后，幾縷不聽話的發絲垂在耳邊，為她平添幾分慵懶的風情。

“媽媽，我的數學作業寫完了！”八歲的女兒小雨舉著作業本跑進廚房，馬尾辮隨著她的動作歡快地跳躍。

林杏放下水果刀，用紙巾擦了擦手，接過作業本仔細檢查。她的目光掃過那些整齊的數字和公式，嘴角不自覺地上揚。“做得很好，小雨真聰明。”她揉了揉女兒的頭發，聞到了兒童洗發水淡淡的草莓香氣。

“爸爸什么時候回來呀？”小雨仰著臉問道，眼睛里閃爍著期待。

林杏的笑容僵了一瞬，很快又恢復自然。“爸爸今天要加班，可能很晚才回來。我們先吃飯，好嗎？”

小雨的嘴角耷拉下來，但很快又振作起來。“那我能看一集動畫片嗎？就一集！”

“去吧，記得二十分鐘后過來吃飯。”林杏看著女兒蹦蹦跳跳離開的背影，胸口泛起一陣酸澀。這是本周第三次陳志強說加班了，而今天周三。

她轉身繼續準備晚餐，刀落在砧板上的聲音在安靜的廚房里格外清脆。結婚十年，她和陳志強的婚姻就像這臺面上的蘋果——外表光鮮，內里卻已經開始氧化變色。她想起上周無意中在他西裝口袋里發現的那張餐廳收據，兩人份的晚餐，日期正是他說要陪客戶的那天。

手機震動打斷了她的思緒。是家長群的消息，關于明天學校活動的最后確認。林杏快速回復后，目光落在通訊錄上周明的名字上。那個在家長會上意外重逢的大學初戀，如今已是小有名氣的建筑師。他看她的眼神依然像二十歲時那樣專注而熾熱，仿佛時光從未流逝。

“叮”的一聲，烤箱計時器響了。林杏戴上隔熱手套，取出烤好的三文魚。香氣彌漫開來，卻無人分享。她擺好兩份餐具，叫小雨來吃飯，自己則給陳志強發了條信息：“晚飯做好了，你大概幾點回來？”

消息顯示已讀，但沒有回復。

晚飯后，林杏幫小雨洗完澡，讀了兩本繪本，直到女兒沉沉睡去。她輕輕關上兒童房的門，走回空蕩蕩的主臥。床頭柜上擺著她和陳志強的結婚照，照片里的兩人笑得燦爛，眼里滿是對未來的憧憬。如今那相框上已經落了一層薄灰。

林杏拿起手機，猶豫再三，點開了與周明的聊天窗口。上次家長會后，他主動加了她微信，說是有關于學校建筑改造的建議想請教。幾條禮貌性的交流后，對話停留在周明問她是否還記得大學時一起去過的那家咖啡館。

她的手指在屏幕上懸停了幾秒，最終回復：“記得，他們家的提拉米蘇很好吃。”

消息發出去的瞬間，林杏感到一陣罪惡感與刺激交織的顫栗。幾乎是立刻，周明回復了：“還在營業，而且味道一點沒變。明天下午有空嗎？我正好在你女兒學校附近有個會議。”

林杏的心跳加速，她知道自己應該拒絕，應該找個借口結束這場危險的對話。但內心深處有個聲音在吶喊，渴望被聽見，被看見，而不僅僅是“陳太太”或“小雨媽媽”。

“我明天下午送小雨上學后有時間。”她回復道，然后迅速鎖上手機屏幕，仿佛那是什么燙手的東西。

浴室里，林杏站在淋浴下，讓熱水沖刷著她的身體。霧氣漸漸模糊了鏡子，但她依然能看清自己——依然美麗的胴體，卻已經很久沒有被丈夫溫柔地撫摸過。他們上一次做愛是什么時候？三個月前？還是更久？陳志強總是太累，有太多工作，而她也不再主動，害怕被拒絕的尷尬。

洗完澡出來，林杏聽到樓下有動靜。她披上睡袍下樓，看見陳志強正在廚房倒水喝。

“回來了？”她輕聲問。

陳志強轉過身，西裝外套已經脫下，領帶松開，露出疲憊的面容。“嗯，剛結束一個項目會議。”他喝了一大口水，“小雨睡了？”

“睡了，今天她數學考了滿分。”林杏走近幾步，聞到了丈夫身上淡淡的酒氣。“你喝酒了？”

“陪客戶喝了兩杯。”陳志強放下水杯，“我累了，先去洗澡。”

他經過林杏身邊時，她伸手想幫他整理歪斜的領帶，卻被他下意識地躲開了。這個微小的動作像針一樣刺進林杏心里。

“明天晚上能早點回來嗎？”她問，聲音比自己想象的更軟弱，“小雨想讓你看她新學的舞蹈。”

陳志強已經走到樓梯口，頭也不回地說：“明天有個重要客戶，我盡量吧。”

林杏站在原地，感到一陣熟悉的無力感。她走回廚房，機械地收拾著晚餐的殘局。手機又震動了一下，是周明發來的咖啡館地址和見面時間。她盯著那條消息看了很久，然后回復了一個簡單的“好”字。

第二天清晨，林杏比平時更仔細地打扮自己。她選了一條修身的藏藍色連衣裙，既不張揚又能襯托出她白皙的膚色和優美的曲線。在鏡子前，她破天荒地噴了一點香水——不是平時用的那款家居香，而是去年生日時閨蜜送的那瓶昂貴法國香水，一直沒舍得用。

“媽媽今天好漂亮！”小雨吃著早餐，睜大眼睛說。

林杏笑著給女兒倒牛奶，“謝謝寶貝。快吃，不然要遲到了。”

送小雨到學校后，林杏站在校門口猶豫了片刻。理智告訴她應該回家，應該取消那個危險的約會。但當她抬頭看見對面咖啡館熟悉的招牌時，雙腿仿佛有了自己的意志，帶著她穿過馬路。

推開咖啡館的門，熟悉的咖啡香氣撲面而來。周明已經坐在靠窗的位置等候，看見她進來立刻站起身。他比家長會那天穿得更正式，深灰色西裝襯托出寬肩窄腰的好身材，眼角雖然有了細紋，但那雙眼睛依然明亮如初。

“你來了。”周明微笑著為她拉開椅子，“我還擔心你會改變主意。”

林杏坐下，感到臉頰發熱。“我……我只是來聽聽你對學校建筑的建議。”

周明點點頭，沒有拆穿她薄弱的借口。“當然，不過在那之前，先點些吃的吧。他們的提拉米蘇還是原來的配方。”

等待咖啡的時間里，周明談起他這些年的經歷——國外留學，創業的艱辛，幾次失敗的感情。林杏發現自己完全放松下來，就像回到了大學時代，那個對未來充滿期待的年紀。

“你知道嗎，”周明突然說，“當年你選擇和陳志強在一起時，我差點放棄建筑夢想離開這座城市。”

林杏驚訝地抬頭，“為什么？”

“因為每天走在街上，每個角落都讓我想起你。”周明的聲音低沉而真誠，“圖書館第三排書架旁，你總愛在那里看書；學校后門那家奶茶店，你最喜歡珍珠奶茶；還有美術樓的天臺，我們第一次……”

“別說了。”林杏打斷他，心跳如鼓，“那都是過去的事了。”

周明注視著她，“對我來說不是。這些年我交往過不少女人，但沒有一個能讓我忘記你。”他伸手輕輕覆上林杏的手，“看到你在家長會名單上的名字時，我以為自己看錯了。然后你走進教室，時間仿佛靜止了。”

林杏想抽回手，卻發現自己動彈不得。周明的掌心溫暖而干燥，讓她想起多年前那個在雨中為她撐傘的少年。

“你幸福嗎，林杏？”周明突然問道。

這個問題像一把刀刺進她的胸口。幸福？什么是幸福？一個事業有成的丈夫？一個乖巧的女兒？一棟寬敞的房子？如果這些就是幸福的全部定義，那么她應該是幸福的。但為什么每當夜深人靜，她總感到一種無法言說的空虛？

“我……”林杏剛要開口，手機鈴聲突兀地響起。是陳志強。

她慌忙接起電話，“喂？”

“你在哪？”陳志強的聲音聽起來有些急促，“小雨老師打電話來說她發燒了，需要有人接她回家。”

林杏立刻站起身，“我馬上去學校。謝謝你告訴我。”她掛斷電話，充滿歉意地看向周明，“小雨生病了，我得去接她。”

周明點點頭表示理解，“我送你過去。”

“不用了，學校就在對面。”林杏拿起包，猶豫了一下，“謝謝你的咖啡。”

“我們還會見面嗎？”周明問，眼神中帶著期待。

林杏沒有回答，匆匆離開了咖啡館。穿過馬路時，她的心跳依然不穩，不知是因為快步行走，還是因為剛才那段未完成的對話。

接到面色潮紅的小雨后，林杏直接帶她去了附近的醫院。醫生診斷是普通感冒引起的發燒，開了藥后說多休息就好。回到家，林杏給小雨喂了藥，哄她睡下，然后坐在床邊看著女兒不安的睡顏，內心充滿愧疚。

她拿出手機，看到周明發來的消息：“希望小雨沒事。如果有需要幫忙的地方，隨時聯系我。”

林杏沒有回復。她點開與陳志強的聊天窗口，最后一條消息還是她早上發的“記得今晚看小雨跳舞”。他沒有回復，只是在小雨生病時才想起打電話給她。

夜幕降臨時，陳志強終于回來了。他輕手輕腳地走進小雨的房間，摸了摸女兒的額頭，然后對林杏說：“燒退了些。”

林杏點點頭，跟著他走出兒童房，輕聲問：“今天那個重要客戶怎么樣？”

“很順利，簽了合同。”陳志強脫下西裝外套，松了松領帶，“對了，下周是我們結婚十周年，我訂了君悅酒店頂樓的餐廳。”

林杏愣住了。他竟然記得。過去幾年，他們的結婚紀念日都是在家里簡單吃頓飯，有時甚至因為陳志強的工作而推遲慶祝。

“你……記得？”她不敢相信地問。

陳志強奇怪地看了她一眼，“當然記得。十年是個重要的里程碑。”他打了個哈欠，“我先去洗澡，今天累壞了。”

林杏站在原地，感到一絲希望重新燃起。也許他們的婚姻還沒有到無可救藥的地步？也許陳志強只是工作太忙，而不是不再愛她？

這個念頭支撐著她度過了接下來幾天。她取消了與周明的所有聯系，專心照顧生病的小雨，并開始悄悄準備結婚紀念日的驚喜——她訂了一套性感的內衣，預約了美容院，甚至聯系了陳志強的母親幫忙照看小雨，計劃在晚餐后去他們蜜月時住過的酒店過夜。

紀念日當天，林杏起了個大早。她精心化了妝，穿上新買的連衣裙，噴上那瓶法國香水。小雨已經康復，被奶奶接走前還調皮地說：“媽媽今天像個公主！”

陳志強早上出門前吻了吻她的臉頰，說晚上七點準時回來接她。林杏整個下午都在準備，心跳隨著時間一分一秒接近七點而加速。

六點五十分，她的手機響了。是陳志強。

“喂，親愛的，你到樓下了嗎？”林杏微笑著接起電話。

電話那頭沉默了一秒，然后是陳志強充滿歉意的聲音：“林杏，真的很抱歉，剛接到通知，美國來的客戶提前到了，我必須去見他們。我盡量早點結束去找你，好嗎？”

林杏感到一盆冷水從頭澆到腳。“今天是我們結婚十周年紀念日。”她一字一頓地說，聲音顫抖。

“我知道，我知道，但這個客戶關系到公司明年三分之一的業績。你理解一下，好嗎？”陳志強的語氣中帶著懇求，但更多的是不容置疑。

“我理解。”林杏機械地回答，掛斷了電話。

她站在鏡子前，看著盛裝的自己，突然覺得可笑至極。十年婚姻，換來的是一個永遠把工作放在第一位的丈夫。她慢慢摘下耳環，脫掉高跟鞋，然后看到了梳妝臺上靜音的手機屏幕亮起——是周明的消息。

“路過你家附近，看到小雨和你婆婆在公園玩。你今晚有安排嗎？”

林杏盯著那條消息看了很久，然后做了一個決定。她回復道：“我婆婆會照顧小雨到明天。八點，上次那家咖啡館見。”

發完消息，她重新涂上口紅，拿起包和外套，頭也不回地走出家門。

咖啡館里，周明已經等候在那里。看到林杏走進來，他的眼睛亮了起來。“你來了。”

林杏在他對面坐下，直接說道：“我丈夫今晚為了工作爽約了我們的結婚紀念日晚餐。”

周明的表情從驚喜變為心疼，“我很抱歉。”

“不必。”林杏搖搖頭，“我想明白了，十年的婚姻，我一直在等他給我時間，等他注意到我的存在。今晚，我想為自己活一次。”

周明伸手握住她的手，“你想去哪里？做什么？”

“帶我離開這里。”林杏直視著他的眼睛，“就今晚。”

周明結賬后，兩人走出咖啡館。夜風拂過林杏的臉頰，帶著初秋的涼意。周明的車停在不遠處，黑色的轎車在路燈下泛著低調的光澤。

就在他們走向車子的時候，林杏的手機響了。是婆婆的號碼。一股不祥的預感涌上心頭，她立刻接起電話。

“林杏！小雨突然又發高燒，還開始抽搐！我們已經叫了救護車，正在去兒童醫院的路上！”婆婆的聲音充滿驚恐。

林杏的臉色瞬間變得蒼白。“我馬上過去！”她掛斷電話，轉向周明，聲音顫抖，“小雨出事了，我得立刻去醫院。”

“我送你。”周明二話不說，為她打開車門。

一路上，林杏緊握雙手，指甲深深陷入掌心。周明專注地開車，不時安慰她幾句。當車子停在醫院急診部門口時，林杏匆忙道謝就要下車。

“林杏，”周明叫住她，“需要我陪你嗎？”

她猶豫了一秒，然后搖頭，“謝謝，但這是我的家事。”

走進急診室，林杏看到婆婆抱著正在輸液的小雨，而陳志強已經在那里，正焦急地和醫生交談。看到她進來，陳志強快步走過來抱住她。

“醫生說可能是病毒性感染引起的熱性驚厥，需要住院觀察。”他的聲音里滿是自責，“對不起，我本該和你們在一起的。”

林杏僵硬地被他抱著，沒有回應。她看著病床上蒼白的小臉，突然清醒地意識到自己差點犯下多大的錯誤。無論她和陳志強之間有多少問題，小雨永遠是無辜的，而她差點為了自己的一時沖動毀了這個家。

那一夜，林杏守在病床邊，看著點滴一滴一滴落下，思緒萬千。陳志強堅持讓她回家休息，自己留下照顧小雨，但她拒絕了。凌晨時分，當小雨的燒終于退了些，睡得更安穩時，林杏拿出手機，刪除了與周明的所有聯系方式。

窗外的天空開始泛白，新的一天即將開始。林杏看著晨光中女兒平靜的睡顏和丈夫疲憊卻關切的眼神，明白自己站在了人生的十字路口。一枝紅杏，是繼續困在墻內的婚姻牢籠，還是冒險探向墻外未知的世界？這個選擇，將決定她和小雨未來的道路。