暴雨在黃昏時(shí)分卷土重來(lái)，舊校史館的鑄鐵柵欄爬滿銹蝕的藤蔓。林霧握著青銅鑰匙的手心沁出冷汗，鎖孔里積攢的雨水倒灌進(jìn)袖口，涼意蛇行至肘關(guān)節(jié)處的蝴蝶紋身。

“你遲到了三分十七秒。“周司遠(yuǎn)的聲音混著雨聲從頭頂傳來(lái)。他蹲在二樓窗臺(tái)，懷表鏈垂下來(lái)像條銀色的釣線，“江同學(xué)正在東側(cè)檔案室玩火，要去看嗎？“

林霧仰頭時(shí)雨水灌進(jìn)領(lǐng)口，青銅鑰匙突然發(fā)燙。她看見(jiàn)周司遠(yuǎn)白襯衫下擺別著枚銀質(zhì)校徽——和沈南星遺物里那枚一模一樣。這個(gè)發(fā)現(xiàn)讓胃部翻涌，仿佛吞下了整塊帶電的云。

江逾白猛然轉(zhuǎn)身，手電筒砸在防火栓上爆出火花。黑暗降臨的瞬間，林霧聽(tīng)見(jiàn)金屬碰撞聲，接著是重物倒地的悶響。她摸索著后退，后背撞上冰冷的玻璃展柜，掌心突然觸到黏膩的液體——借著閃電的光，她看見(jiàn)整面墻的校史年鑒正在滲出暗紅色墨跡。

“小心！“周司遠(yuǎn)拽著她撲向墻角。整排檔案架轟然倒塌，泛黃的文件如雪崩般傾瀉。林霧的側(cè)臉擦過(guò)江逾白的繃帶，血腥味里混著某種化學(xué)試劑的甜香。她突然想起生物課試管里沸騰的酚酞溶液，也是這般令人眩暈的粉紅色。

應(yīng)急燈亮起時(shí)，林霧發(fā)現(xiàn)自己壓在某個(gè)檀木盒上。盒面雕刻著銜尾蛇圖騰，鎖孔形狀與她手中的青銅鑰匙完美契合。周司遠(yuǎn)吹了聲口哨：“看來(lái)有人該去學(xué)學(xué)密碼學(xué)。“

鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)的剎那，整棟樓響起齒輪咬合的轟鳴。盒內(nèi)躺著支注射器，玻璃管壁殘留著結(jié)晶的藍(lán)色液體，針頭銹跡斑駁如干涸的血跡。江逾白突然劇烈顫抖，他的電子表發(fā)出尖銳警報(bào)——時(shí)間顯示2003年9月2日17:20。

“當(dāng)年生物實(shí)驗(yàn)室丟失的試劑。“周司遠(yuǎn)舉起注射器對(duì)準(zhǔn)燈光，“改良版戊巴比妥鈉，能讓小白鼠在美夢(mèng)中停止心跳。“他轉(zhuǎn)動(dòng)針管，標(biāo)簽上褪色的編號(hào)逐漸清晰：NS-2003-09-02。

雷鳴震碎窗戶的瞬間，林霧看見(jiàn)走廊閃過(guò)白大褂衣角。江逾白踉蹌著追出去，繃帶在積水中洇開(kāi)淡紅色的漣漪。周司遠(yuǎn)慢條斯理地將注射器別進(jìn)林霧的發(fā)間：“這是沈南星留給你的情書。“

檔案室突然陷入死寂，所有時(shí)鐘的秒針開(kāi)始逆時(shí)針旋轉(zhuǎn)。林霧的太陽(yáng)穴突突跳動(dòng)，記憶碎片如暴雨般傾瀉：母親醉醺醺地往她胳膊扎針，說(shuō)這是能忘記疼痛的魔法藥水；童年醫(yī)院里穿白大褂的身影，胸口別著銜尾蛇胸針；還有此刻在雨幕中奔跑的江逾白，他的背影與某個(gè)午夜夢(mèng)魘中的剪影重疊。

“他們?cè)谂f泳池等你。“周司遠(yuǎn)的聲音忽遠(yuǎn)忽近，懷表鏈纏住林霧的腕骨，“帶著這份禮物。“

廢棄泳池漂浮著消毒水的氣泡，江逾白跪在池邊，手里攥著半張燒焦的實(shí)驗(yàn)記錄。閃電劈開(kāi)夜幕的剎那，林霧看清了殘頁(yè)內(nèi)容：實(shí)驗(yàn)體7號(hào)（沈南星）出現(xiàn)記憶嫁接現(xiàn)象，建議實(shí)施安樂(lè)死程序。簽名欄赫然是江父的名字。

泳池底部的排水口突然涌出暗紅色液體，沈南星的校牌浮出水面。林霧伸手去撈時(shí)，青銅鑰匙滑落池底，驚醒了沉睡的監(jiān)控?cái)z像頭。紅光閃爍間，她看見(jiàn)周司遠(yuǎn)站在二樓監(jiān)控室，正對(duì)著鏡頭露出孩童般天真的微笑。