木質(zhì)走廊盡頭的兩間客房相對而立，中間隔著一條點綴著石燈籠的露天走廊。葉爾安停在掛著“松“字門牌的房前，指尖在門把手上頓了頓：“十點前睡覺。“

“知道啦——“葉曦瑤拖著長音，刷開了對面“竹“字房的電子鎖。關門時她特意留了條縫，看著姐姐藏藍色的衣袖消失在閉合的門后。

葉曦瑤的客房正對著庭院，月光將枯山水的紋路照得清晰可辨。她撲進蓬松的被褥，鼻尖卻捕捉到一絲若有若無的藥香——枕頭上放著個小小的藥草包，上面用歪歪扭扭的針腳繡著只橘貓。

隔壁傳來輕微的咳嗽聲，隔著紙門聽得不甚真切。葉曦瑤躡手躡腳地拉開落地窗，赤腳踩在露臺的木地板上。月光下，她看見姐姐的窗前擺著套茶具，青瓷茶壺嘴還冒著絲絲熱氣。

“還沒睡？“對面突然響起清冷的聲音。葉爾安拉開窗簾，已經(jīng)換上了白色浴衣，發(fā)梢還滴著水。卸去妝容的臉在月光下顯得有些蒼白，唯有眼尾還殘留著過敏未褪的淡紅。

葉曦瑤晃了晃手里的藥草包：“這個...謝謝。“

“旅館提供的。“葉爾安轉(zhuǎn)身拿起茶壺，熱氣模糊了她的側(cè)臉。停頓片刻后，她忽然將茶壺放在窗臺：“要喝自己來拿。“

月光在露臺的石板路上畫出一道銀色的界線。葉曦瑤捧著溫熱的茶杯，發(fā)現(xiàn)里面是加了蜂蜜的枇杷葉茶——小時候咳嗽時，姐姐總會給她泡這個。

“過敏好些了嗎？“她隔著庭院問。

葉爾安沒回答，只是將浴衣的領口拉緊了些。夜風吹動她半干的頭發(fā)，發(fā)絲間閃過一點銀光——是那枚珍珠發(fā)簪還沒來得及取下。

葉曦瑤正想抗議這個早起時間，卻見姐姐忽然皺眉按住胸口。幾乎是本能反應，她一腳跨過露臺的欄桿——

“別動。“葉爾安厲聲喝止，“我沒事。“

兩人隔著月光對峙了片刻。最終葉曦瑤慢慢收回腳，卻把懷里的藥草包扔了過去：“接著！“

青瓷色的身影輕巧地接住布包，月光下能看見葉爾安嘴角微微抽動。她轉(zhuǎn)身從屋內(nèi)拿出個紙袋，同樣凌空拋來。葉曦瑤接住一看，是兩盒當?shù)靥禺a(chǎn)的溫泉饅頭。

“睡前甜點。“葉爾安的聲音混著夜風傳來，“吃完刷牙。“

紙門拉上的聲響在寂靜的夜里格外清晰。葉曦瑤盤腿坐在露臺上，咬開印著楓葉紋的饅頭。豆沙餡甜而不膩，她忽然想起小時候生病，姐姐也是這樣，明明自己也在發(fā)燒，卻堅持隔著房門給她遞作業(yè)本。

月光漸漸西斜時，她發(fā)現(xiàn)對面窗下多了道影子——葉爾安也沒睡，正靠著窗欞翻閱旅館提供的觀光手冊。兩道影子在枯山水庭院里靜靜延伸，最終在月光照不到的角落悄然相觸。

葉曦瑤輕輕將空紙盒放在露臺邊，里面特意留了一個完好的饅頭。當她關燈躺下時，聽見對面?zhèn)鱽順O輕的窗戶滑動聲。月光漏進一線，照見那個空了的點心盒旁，多了個裝著藥片的青瓷小碟。