暮春的風裹著淡淡的花香鉆進雕花窗，蘇挽棠正坐在廊下繡繃前，指尖的銀針在湖藍緞面上穿梭，繡的是一對并蒂海棠——那是蕭念昨日在書上看到，纏著她要繡給爹爹的生辰禮。
“夫人，大少爺的先生來回了話。“春桃端著茶盞過來，袖口沾著點墨漬，“說今日先生出了道策論題，問'如何安民'，大少爺答得頭頭是道，還引了《孟子》里'老吾老以及人之老'的話，先生直夸他有心胸。“
蘇挽棠放下繡繃，眼角眉梢都是笑：“這孩子，昨日還蹲在園子里看螞蟻搬家，說要給螞蟻搭座紙橋，今日倒懂起安民來了。“她伸手戳了戳春桃額角的墨點，“可是他又把硯臺碰翻了？“
春桃吐了吐舌頭：“大少爺寫著寫著，說'民為貴'的'貴'字少了個點，非說要自己研墨重寫，結果手一抖......“
話音未落，院外便傳來小書童的聲音：“大少爺回來啦！“
蕭念蹦蹦跳跳跨進門檻，月白衫子上沾著幾點墨，發辮上還掛著片梧桐葉。他撲進蘇挽棠懷里，仰著臉獻寶：“阿娘你看！先生說我的策論能貼到書院墻上啦！“
蕭承煜跟在他身后，手里提著個油紙包：“先生還夸念兒字寫得有骨力，讓我帶了糖蒸酥酪回來。“他彎腰替兒子摘下葉子，指腹蹭了蹭他臉上的墨漬，“倒是這硯臺是怎么回事？“
“是我自己碰翻的！“蕭念拽住父親的衣袖晃了晃，“我想把'民'字寫得更圓些，結果手滑了......不過阿娘，先生說我后面寫的'安民之道，在察民情'特別好！“
蘇挽棠接過油紙包，打開來是兩塊雪白的酥酪，上面還綴著金黃的桂花。她舀了一勺喂給蕭念，柔聲道：“寫錯了沒關系，知道改正便是好的。“
蕭承煜在廊下坐下，目光落在兒子發頂翹起的呆毛上，忽然想起三年前那個雨夜——他在破廟里撿到的襁褓，還有那塊刻著“念慈“的玉牌。那時他怎么也想不到，這個被遺棄在雨里的孩子，會成為他與阿棠生命里最明亮的光。
“對了，“蕭念突然想起什么，從懷里掏出張皺巴巴的紙，“這是同窗送我的，說要送給我做生辰禮。“
蘇挽棠展開一看，是幅歪歪扭扭的畫：兩個扎著發髻的小人兒站在樹下，旁邊歪歪扭扭寫著“念兒生日快樂“。再看落款，是“王小滿“三個字。
“王小滿是鎮北將軍家的公子，“蕭承煜笑道，“前日里我與他父親議事，見他抱著個泥人往你這兒跑，原是在給你備禮物。“
蕭念眼睛亮起來：“阿爹，王小滿說他的泥人是照著我捏的！他說我笑起來像春天的太陽！“
蘇挽棠摸了摸兒子的臉頰，心里軟得一塌糊涂。這三年里，他們給孩子請了最好的先生，教他讀書明理；也帶他去看過城郊的孤老，教他憐憫眾生。如今的蕭念，會蹲在路邊給受傷的雀兒包扎，會在她繡繃卡線時遞剪子，會在蕭承煜晚歸時守著燈燭等門——這樣的孩子，如何能不叫人疼？
“明日讓你阿爹帶你去市集挑禮物，“蘇挽棠刮了刮他的鼻尖，“要挑最合心意的。“
“好耶！“蕭念歡呼一聲，抱著油紙包跑向院子里的秋千，發辮上的梧桐葉簌簌落在青石板上。
暮色漸濃時，廚房里飄來糖醋排骨的香氣。蕭念趴在飯桌上數碗碟：“今日有三道葷菜，兩道素菜，還有阿娘做的藕粉桂糖糕！“
“今日是你爹爹的生辰，“蘇挽棠盛了碗湯放在他面前，“所以要多備些菜。“
蕭承煜執起酒杯，目光溫柔地掃過妻子和兒子：“三年前今日，我在破廟里撿到念兒。那時候只覺得，這孩子是上天給我的禮物。“他轉頭看向蘇挽棠，“可后來才知道，真正的禮物，是你們母子。“
蘇挽棠的眼眶微微發酸。三年前那個雪夜，她抱著高燒的蕭念在破廟外徘徊，是蕭承煜撐著傘出現在她面前。他說：“夫人若信得過我，便讓我護你們周全。“后來他們查清了蘇伯父的冤案，揭穿了福王的陰謀，可最珍貴的，始終是眼前這兩個讓她安心的人。
“阿爹，“蕭念突然舉起拳頭，“等我長大了，要像你一樣做官，給窮人分糧食！“
蕭承煜笑著揉他的發頂：“好，阿爹等你。不過在那之前，你得先把《論語》背熟，把算術練精。“
“知道啦！“蕭念扒拉著碗里的米飯，腮幫鼓得像只小倉鼠。
夜漸深，蕭承煜在書房整理福王案的卷宗。蘇挽棠端著參茶進來時，見他眉頭微蹙，便在他身邊坐下：“可是還有什么未清的尾巴？“
“趙九招了，但福王當年在邊軍安插的人手還沒完全查清。“蕭承煜放下朱筆，握住妻子的手，“不過陛下已經派了錦衣衛暗中查訪，想來不日便能水落石出。“
蘇挽棠靠在他肩上：“有你在，我不怕。“
窗外忽然起了風，吹得院中的首案紅簌簌落了滿地。蕭承煜望著那片紅得似火的花瓣，輕聲道：“明日我們去萬福寺還愿吧。當年求子時，我許了愿，若能得一兒半女，定要帶他來還。如今念兒都三歲了，是時候了。“
蘇挽棠點頭。她記得三年前在萬福寺，蕭承煜握著她的手在佛前許愿，說：“若有幸得子女，愿他平安順遂，一生被愛。“如今這些愿望都實現了，她只愿歲月靜好，一家三口永遠能在這樣的夜里，守著一盞燈，說些家常話。
第二日清晨，蕭府門前停了兩頂青呢小轎。蕭承煜穿著玄色暗紋官服，蕭念穿著簇新的寶藍色馬褂，蘇挽棠則是一身藕荷色繡玉蘭花的衫裙。三人剛上轎，春桃便匆匆跑來：“夫人，門房說有個穿青布衫的老婦人求見，說是......說是二十年前在福王府做過粗使丫鬟。“
蕭承煜挑了挑眉：“帶她去花廳奉茶，我去去就回。“
蘇挽棠撫了撫鬢邊的珍珠簪，對蕭念道：“阿娘與你阿爹去花廳見個人，你跟著春桃姐姐，莫要亂跑。“
蕭念乖巧地點點頭，抱著懷里的泥人王小滿。
花廳里，老婦人跪在地上，頭垂得極低：“民婦王氏，叩見蕭大人、少夫人。“
蕭承煜扶她起來：“老人家不必多禮。你可是福王府的舊人？“
王氏抹了把眼淚：“回大人的話，民婦二十年前在福王府當差，后來福王妃有孕，便調去內院做灑掃。“
“福王妃？“蘇挽棠心頭一動，“可是世子的生母？“
王氏點頭如搗蒜：“正是！當年王妃娘娘懷胎七月，說是要去護城河邊還愿，結果......結果那日雨大，船翻了，王妃娘娘抱著個襁褓跳了河......“
蕭承煜與蘇挽棠對視一眼。當年福王妃墜河的事，他們查過，卻始終沒弄清楚她為何要抱著孩子跳河。世子說母親墜河后便沒了氣息，可王氏此刻的神情，顯然還有話要說。
“老人家，你可知王妃娘娘為何要跳河？“蕭承煜放輕了聲音。
王氏顫抖著從懷里掏出個布包，里面是塊褪色的藍布：“當日王妃娘娘跳河前，把這布包塞給我，說'若我活不成，便將此物交給蕭大人'。后來我被打發去莊子，直到前日才敢回來......“
蕭承煜接過布包，打開來是塊染血的襁褓角，上面用金線繡著半朵首案紅。蘇挽棠瞳孔微縮——這與蕭府院中的首案紅，竟是一模一樣的紋樣！
“當年王妃娘娘身邊的乳母說，“王氏哽咽著，“王妃娘娘懷里的孩子，不是福王的......“
窗外忽然傳來蕭念的笑聲。他正舉著泥人跑過花廳外的游廊，陽光透過廊下的紫藤花架，在他臉上灑下一片斑駁。蘇挽棠望著兒子的背影，忽然明白：有些秘密，或許不必完全揭開。重要的是，眼前的孩子是他們的骨血，是彼此生命里最溫暖的依靠。
“老人家，“蕭承煜將布包重新包好，“多謝你告知這些。你且安心在府里住下，蕭府不會虧待舊人。“
王氏千恩萬謝地退下后，蘇挽棠望著窗外的首案紅，輕聲道：“原來當年王妃娘娘早就知道......“
“知道什么？“蕭承煜握住她的手，“知道這孩子不該屬于福王府？知道他該落在我們手里？“
蘇挽棠搖頭：“我不知道。但我知道，念兒是我們的兒子。不管他曾有過怎樣的身世，從他被我們抱在懷里的那一刻起，他便是蕭府的寶貝。“
蕭承煜將她擁入懷中，下巴抵在她發頂：“你說得對。“
午后的陽光透過紗簾，在地上投下細碎的光斑。蕭念趴在窗臺上，看著父親和母親相擁的身影，忽然咧嘴笑了。他拿起桌上的泥人，輕輕放在兩人中間——泥人笑瞇瞇的，和王小滿說的一樣，像春天的太陽。
院中的首案紅仍在風中搖曳，花瓣落在青石板上，落在雕花窗欞上，也落在三個緊緊相依的人影里。這大概就是歲月最好的模樣：有過去的故事，有現在的溫暖，更有未來的期許。而所有的風雨，都早已在彼此的守護下，化作了滋養幸福的花肥。