如果,這一切是場夢……
如果,這一切是場夢,那么此刻我指尖觸碰的,該是那年暮春的槐花香。姑父的藍布衫會沾著雪白的花瓣,蹲在老槐樹下陪我快樂玩耍,槐葉的影子正濾過他鬢角的白,像落在時光里的碎銀。他會說:“小寶,等槐花釀成蜜,姑父帶你去河埠頭放紙船,好不好呀?”風穿過枝椏時,晾衣繩上的舊衫會輕輕搖晃,恍若他從未離開,只是去巷口買包炒瓜子,轉眼就會踩著滿地花影回來。
可掌紋碾過樹皮的粗糙是真的,指縫間卡著的槐樹皮碎屑是真的。眼前的槐樹比記憶里高了許多,卻再沒有那個會把我舉上樹杈的人。眼淚忽然砸在樹根處,驚飛了藏在葉間的麻雀。原來夢早已碎在他病房的消毒水氣味里,碎在他最后一次對我笑時,掌心比槐樹皮還要干燥的溫度里。此刻的槐樹正抽出新芽,可我的春天,永遠停在了姑父不再應答的那個清晨。
如果這是場夢,多好啊。我可以永遠蜷在槐樹下的竹椅上,看姑父用篾刀劈出細巧的竹條,聽他說,槐樹扎根的地方,就是心該停留的地方……