九歲中秋，姑父在槐樹下和我玩捉迷藏。他蒙著眼睛數(shù)數(shù)，我趁機(jī)躲進(jìn)堆著槐花的竹筐，用花瓣蓋住頭。數(shù)到二十時(shí)，他故意在樹影里打轉(zhuǎn)，大聲喊：“丫頭藏哪兒去了？莫不是被槐花仙子接走了？”我憋著笑，看他的布鞋在青石板上踩出影子，離我越來(lái)越近。

突然，他的手猛地掀開筐蓋，花瓣紛紛揚(yáng)揚(yáng)落在我頭上：“找到啦！原來(lái)小槐花精躲在這里！”我笑著撲進(jìn)他懷里，聞到他衣襟上淡淡的煙味混著槐花香。他變戲法似的從口袋里掏出塊芝麻糖：“獎(jiǎng)勵(lì)小機(jī)靈鬼，不過(guò)下次要藏得更隱蔽些。”

后來(lái)我們發(fā)明了“樹影迷藏”：根據(jù)太陽(yáng)的位置，躲在不同的樹影里。姑父總能精準(zhǔn)地找到我，卻裝出困惑的樣子：“奇怪，怎么每次影子里都有個(gè)小腳丫在動(dòng)？”有次我躲在樹干后，看他繞著樹慢慢走，月光把他的影子拉得老長(zhǎng)，忽然發(fā)現(xiàn)他的背比去年駝了些，鬢角也有了白霜。

“姑父，你頭發(fā)白了。”我跑出來(lái)指著他的鬢角。他摸摸我的頭：“槐樹每年都要落葉，人老了也要長(zhǎng)白頭發(fā)呀。不過(guò)——”他突然抱起我轉(zhuǎn)圈，“我的小丫頭永遠(yuǎn)不會(huì)老，會(huì)像槐樹一樣，每年都開新的花。”