周測(cè)成績(jī)下來(lái)的時(shí)候，林簡(jiǎn)正坐在座位上默默整理錯(cuò)題。
“林簡(jiǎn)，這次數(shù)學(xué)第十二，物理十八，綜合掉到二十名開(kāi)外?！?/p>
班主任話音落下的那一刻，講臺(tái)下并沒(méi)有太大的反應(yīng)。
因?yàn)闆](méi)人意外。
她剛進(jìn)重點(diǎn)班三周，這種下滑，在所有人看來(lái)是“早該發(fā)生的事”。
“果然是運(yùn)氣題啊。”
“是啊，上次那卷子拉了幾道基礎(chǔ)題，她踩線踩得剛剛好。”
“人設(shè)崩了咯?！?/p>
林簡(jiǎn)沒(méi)回頭，指尖卻停了一下。
這一次，她沒(méi)有沖上前幾名。更準(zhǔn)確地說(shuō)，她差點(diǎn)連重點(diǎn)班的平均分都沒(méi)踩住。
她心里很清楚問(wèn)題出在哪兒。
重點(diǎn)班的節(jié)奏不僅快，試卷的難度也高出普通班一個(gè)層級(jí)，幾乎每道題都帶有開(kāi)放式思維與多解路徑，不再是死記硬背或機(jī)械刷題能解決的東西。
她過(guò)去那套“埋頭苦學(xué)”的方法，到了這里，效率大打折扣。
她不是沒(méi)努力——反而比以前更努力。
晚自習(xí)后，她常常一個(gè)人留到教學(xué)樓最后一個(gè)關(guān)燈。別人下樓去超市買(mǎi)酸奶，她還在推演一道函數(shù)的極值點(diǎn)；別人在走廊閑聊下節(jié)社團(tuán)活動(dòng)，她在自習(xí)室查競(jìng)賽題的導(dǎo)數(shù)法則。
可成績(jī)卻沒(méi)能止住下滑。
她第一次開(kāi)始懷疑：是不是只有努力，是不夠的？
“其實(shí)也沒(méi)必要太較真?！蔽缧輹r(shí)，有同學(xué)半帶善意地勸她，“我們都從小卷到大，知道怎么留力，你這樣太死磕容易垮掉?！?/p>
“對(duì)，適應(yīng)不了就調(diào)回去唄，十三班現(xiàn)在的老師可羨慕你呢。”
那一瞬間，她竟一時(shí)說(shuō)不出話來(lái)。
她沒(méi)想到，自己會(huì)成為別人口中的“撐不住”。
甚至……連季惟舟最近也沒(méi)有再和她多說(shuō)什么。
除了偶爾掃過(guò)一眼她的草稿紙，更多的時(shí)候，他就像她不存在一樣。
她以為——他會(huì)理解她在這里的掙扎。
可或許，他也在想：
她，會(huì)不會(huì)認(rèn)輸。
那天晚自習(xí)后，她在教室多留了一會(huì)兒，所有人都走光了，整個(gè)一班教室里只剩一盞投下淡黃光線的老吊燈。
她坐在原地，翻著這次物理考卷。
最后一道實(shí)驗(yàn)設(shè)計(jì)題她完全沒(méi)做出來(lái)，看題思路走錯(cuò)方向，只能寫(xiě)個(gè)框架就交了卷。
她在紙角用鉛筆寫(xiě)下：“信息判斷失誤，需補(bǔ)基礎(chǔ)?！?/p>
然后，在旁邊畫(huà)了一個(gè)很小的箭頭，連向下一個(gè)空白格：“一題失敗≠全盤(pán)否定?！?/p>
這一刻，她才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)比起別人不信任，更讓她疼的是——她自己，也開(kāi)始懷疑自己了。
她深吸一口氣，翻出《高階物理實(shí)驗(yàn)精解》，從第一頁(yè)開(kāi)始默寫(xiě)定義。
沒(méi)人知道，那個(gè)看起來(lái)又沉默又格格不入的女生，其實(shí)在不聲不響地，為了不被落下，正自學(xué)一整套競(jìng)賽拓展教材。
不是為了趕超誰(shuí)，也不是為了被誰(shuí)看見(jiàn)。
而是因?yàn)樗幌胱屪约旱呐?，最后只能以一句“認(rèn)輸”作結(jié)。
—
連著幾周，林簡(jiǎn)都安靜得像個(gè)影子。
她不主動(dòng)發(fā)言，也不參與競(jìng)賽組內(nèi)部交流。每次小測(cè)后，她在錯(cuò)題本上寫(xiě)滿(mǎn)復(fù)盤(pán)邏輯；午休她窩在圖書(shū)角默背定律；連下雨天，她都在走廊盡頭默寫(xiě)公式。
季惟舟開(kāi)始注意到了她的“安靜”。
不是那種習(xí)慣性沉默，而是有些“孤立無(wú)援”的安靜。
某次物理課，他在講題時(shí)無(wú)意瞟到她的筆記本，發(fā)現(xiàn)密密麻麻寫(xiě)著“邏輯失敗-檢驗(yàn)法-反證轉(zhuǎn)向”等標(biāo)簽，全是他平時(shí)才會(huì)使用的推導(dǎo)方式。
他皺了下眉。
——她在自學(xué)競(jìng)賽邏輯？
放學(xué)后，他在樓梯間等了她一會(huì)兒，開(kāi)口問(wèn)：“你最近在學(xué)競(jìng)賽題？”
林簡(jiǎn)愣了一下，然后點(diǎn)頭。
“自己學(xué)？”
“嗯?！?/p>
“為什么不報(bào)？”
“我不夠格。”她頓了頓，“成績(jī)下滑后，老師沒(méi)推薦我?！?/p>
季惟舟沒(méi)說(shuō)話。
他以為她會(huì)被那次周測(cè)打擊退縮，甚至有點(diǎn)以為她會(huì)認(rèn)輸。
卻沒(méi)想到，她只是把所有聲音關(guān)掉，重新埋頭，一步步追趕。
他忽然開(kāi)口：“我有筆記，要不要復(fù)印？”
林簡(jiǎn)抬頭看他，眼里有一點(diǎn)點(diǎn)愣。
“我整理過(guò)去年競(jìng)賽卷的解題思路，有一份總結(jié)?！?/p>
她點(diǎn)點(diǎn)頭，聲音輕得幾不可聞：“……謝謝?！?/p>
他沒(méi)有再說(shuō)什么，只是轉(zhuǎn)身離開(kāi)。
可他沒(méi)看到，林簡(jiǎn)站在原地時(shí)，指節(jié)攥緊到發(fā)白。
不是因?yàn)樗f(shuō)了什么，而是——她終于，第一次在這個(gè)教室里，不是以“運(yùn)氣生”或“吊車(chē)尾”的身份被看見(jiàn)。
是以一個(gè)，真正愿意努力的人。
—
第二次月考后，林簡(jiǎn)的成績(jī)排在了第八。
她沒(méi)進(jìn)前五，卻也沒(méi)有跌出前二十。
教務(wù)處門(mén)口看榜時(shí)，很多人盯著她的名字看了又看。
“又上來(lái)了？”
“她居然真的沒(méi)掉隊(duì)?！?/p>
“是不是……還挺能打的？”
林簡(jiǎn)站在人群之外，什么都沒(méi)說(shuō)，只是低頭在新錯(cuò)題本第一頁(yè)寫(xiě)下：
“不看別人怎么跑，跑好自己的節(jié)奏。”
—
這一晚她回到教室，整理好書(shū)包準(zhǔn)備離開(kāi)。
路過(guò)窗邊，看到季惟舟的筆記本翻開(kāi)著，上面夾著一張紙條。
她低頭看了一眼，上面是他的一行字：
“有時(shí)候，你不是沒(méi)天賦，只是沒(méi)人教?！?/p>
她怔了一下，手慢慢握緊。
這一次，她不是靠別人的信任前行，而是先學(xué)會(huì)了相信自己。