怎么說呢，也許是一家人就是要整整齊齊。

照片臉的蘇清風因為和我一樣背不出《項脊軒志》，被發配到我旁邊站著。

他走過來好像跟我說了一句什么，但是被同學們的起哄聲蓋了過去，徒留我一臉不明所以地左顧右盼。

然后看到我同桌和他同桌都在回頭擠眉弄眼。

當然，我同桌是朝著我，他同桌是朝著他。

人類的悲歡并不相通，但是人類的同桌可以。

我側過頭，逆著光看過去，十幾歲的蘇清風清瘦得很，剪著一絲不茍的學生頭，即使趴在桌子上睡覺也弄不亂一根頭發。

是我熟悉的眉眼，但還沒有長成我愛的樣子。

是如果換一個地方遇到，我根本認不出他是他的程度。

此刻我的直覺告訴我，我做這場夢，就是為了見他一面。

我曾幻想過，如果我們能早一點認識，會怎樣。

但是真的不用這么早的。

眾所周知，男朋友的頭發是夫妻共同財產。

我真的不喜歡這種貼著頭皮看不到長度的學生頭。

十幾歲的我一定不會和十幾歲的蘇清風談戀愛，二十幾歲的我也不會。

看一眼就好了，我真的該醒了。

我閉上眼，深呼吸一口氣，準備結束這個夢。

“走了，回家吃飯。”

下課鈴不合時宜地響起，蘇清風輕快的聲音也在我耳邊響起。

“啊？”

我猜我睜開眼的一瞬間表情一定很呆，我以為他應該是不認識我的。

哦，好吧，是我愚鈍了。我們是同學了怎么可能不認識？

我愣了一秒，猝不及防被他拉起手朝著門外走。

“啊什么啊，回家吃飯！”

他就那么理直氣壯地拉著我走過語文老師身邊，我還看到走在老師身后的我的同桌朝我揶揄地笑了笑。

我完全搞不清楚狀況。

上過學的都知道，趕在放學第一批出門是很擁擠的。

人山人海，他很自然地松開我的手，然后抬起胳膊圈住我的肩膀，熟練地好像做過無數次。

我有些恍惚地想起，我們一起出門時，每次排隊他都會站在我身后，每次走路他都會把我換到沒有車的一邊。

我已經很久沒有提過行李，沒有拎過東西，很多時候連手機都是塞進他的兜里。

可是我認識他的時候就已經不是會為了這種細節感動的小女孩兒了，只是現在想起有些觸動。

換一句矯情的說法，當時只道是尋常。

放學回家的路要穿過一片荒地，這很符合他以前跟我講過的。

一路上我一直在期待看到滿地的蝸牛，當時聽他說起的時候就覺得很驚奇，所以一直印象深刻。

深刻到一走上這條路，在我并沒有確定它通向哪里之前，就想起了他說的那次雨后路上有很多蝸牛的事。

奇怪，是因為沒有下雨嗎？

“你今天怎么不說話？被罰站了不開心？”他突然問我。

我抬眼看他，下意識地想動動手指，不知道他什么時候又牽著我的手了，結果變成了我撓了他兩下手心。

然后他也在我掌心輕輕撓了兩下，笑得明媚，“媽早上說要去給你買豬蹄，還做了油燜大蝦和清蒸魚，都是你愛吃的。”

嗯，確實都是我愛吃的。但是天地良心，我真的不是故意撓你手心的。

我不喜歡看別人的眼睛，因為剛上小學的時候，被音樂老師遷怒瞪過一眼。

寬闊的雙眼皮像一條干涸的河溝，底下大大的白色鞏膜上點綴著小小的黑色虹膜，真的很嚇人。

這件事導致我從此害怕雙眼皮很大和眼睛很大的人。

尤其是睜大眼睛時四周都有留白的那種。

毫不夸張地說，28歲的蘇清風，是我除了解剖課上的大體老師以外，唯一認真觀察過眼睛的人類。

他的眼睛很好看，輪廓清晰，睫毛濃密，天生自帶眼影和眼線，是我在那種自由度很高的游戲里，絞盡腦汁捏臉都捏不出來的精致。

最重要的是，他的眼睛沒有大到會露出整個黑眼球的程度，而且也沒有我討厭的雙眼皮。

我喜歡坐在他腿上或者騎在他腰間，用指尖和眼神一遍遍描摹他的眉眼。

我總是會想，如果我能早點遇到他，就不會每次都畫出五官比例嚴重失調的人物畫了。

我畢業之后沒有從事專業相關的工作，生活中也不是個喜歡社交的人。

用一種適合寫進小說里的浪漫說法，這張臉，這雙眼，將會是我人生中唯一認真看清、并且深刻記憶的人類面孔。

我覺得我還沒有戀愛腦到情人眼里出西施的程度，但是他確實出乎意料地符合我的審美。

烏黑濃密的頭發，若隱若現的美人尖，天庭飽滿，劍眉星目，鼻骨分明但不夸張突兀，一雙耳朵也長得恰到好處。

是我喜歡的那種有一點方的臉，就連酒窩也是我想要的只有一個。

最最重要的是，沒有雙眼皮。

說實話，我一直懷疑他是我上輩子在女媧娘娘那里下單的私人訂制。

一定花了我很多錢，才能方方面面都符合我的期待。

雖然我這輩子被貧窮限制了想象，腦補不出很多錢該是多少錢，但是我覺得很值，不管花了多少都值。

我煞有介事地點頭表示肯定，然后被十幾歲的蘇清風當傻子看。

“你干嘛？脖子疼？”

我又搖頭，脖子疼確實是我的老毛病了，但是上高中的時候還沒有。

“不疼你晃來晃去，快走啦！”

還是太年輕，如果是28歲的蘇清風，他一定會理解我的奇奇怪怪，并且認為我可可愛愛。

不過也對，他和我說過這個時候的他有多不解風情。

他家我來過很多次了，但是，走到樓下我突然反應過來，高中生談戀愛就直接帶女朋友回家吃飯？

這……我吃幾碗好呢？

我讀書的時候長得瘦瘦小小但是飯量很大，我懷疑現在不吃也胖都是那時候存下的。

就像28歲的蘇清風要早起上班還總是熬夜打游戲，一定是十幾歲的時候上課睡多了。

我的夢很真實，進到家里，蘇阿姨是姐姐們還沒結婚時那張全家福上的樣子。

害我差點兒沒有認出來。

“阿姨。”

管他呢，先打招呼。

這是26歲蘇清風教我的。

和他在一起之前，我獨居多年，社恐，怕人，不愛說話，拒絕和貓以外的生物打交道。

哪怕只是去超市買東西，都要在出門前排練好幾次可能發生的對話。

然后到了超市依舊一言不發。

找不到的東西可以不買，能不說的話一定不說。

為什么舉例子是去超市呢，因為除了扔垃圾和去超市我是不會輕易出門的。

垃圾桶又不會有可能和我說話。

垃圾桶好，超市壞。

下一秒我很快地融入了這個家，因為阿姨和我不做夢的時候一樣，一進門就催促我們洗手吃飯。

飯桌上說起蝦是在哪里買的，魚是從哪兒帶回來的，市場上的小油菜多少錢一大把，哪家的香瓜品種正宗……

然后讓我多吃一點這個，再多吃一點那個。

夢里依舊是胃口好好的楊明月，和挑食怪蘇清風。