距離圣輝中學畢業典禮還有三天，校園里卻彌漫著比期末考更緊張的氣氛。林小葵戴著用錫紙和廢棄電路板制作的“星際指揮頭盔”，站在天臺邊緣，對著樓下操場揮動手臂：“全體銀河護衛隊成員注意！啟動‘外星畢業典禮’終極計劃！”

她的喊話通過改裝過的校園廣播傳出，電流聲中夾雜著《星球大戰》的主題曲。教導主任舉著金屬探測儀沖上天臺，假發被風吹得像面白旗：“林小葵！我早就知道你要搞事！上次家長會的爛攤子還沒收拾完，你又想——”

“警報！發現地球頑固生物入侵！”林小葵突然掏出玩具水槍，對著教導主任滋出一道彩虹色的水霧。旁邊的閨蜜團立刻打開音響，《好運來》的歌聲震得玻璃嗡嗡作響，幾個男生舉著用紙板做的“星際盾牌”擋在她身前。

江以默氣喘吁吁地跑上天臺，正好看見教導主任被淋成落湯雞，假發耷拉在臉上。他無奈地扶住額頭：“小葵，這次又是什么離譜計劃？”

“很簡單！”林小葵眼睛發亮，從背包里掏出一本畫滿外星符號的計劃書，“我們要把畢業典禮變成星際穿越現場！你看——”她指著計劃書上歪歪扭扭的草圖，“用干冰制造星云效果，把禮堂改造成宇宙飛船，畢業生都穿著自制的太空服走紅毯，最后發射‘愛情火箭’升空！”

江以默看著草圖上畫的火箭——分明是用幾十個塑料瓶和煙花綁在一起，額角青筋直跳：“你這是想把學校炸了？”

“這叫科學創新！”林小葵拍了拍他的肩膀，“而且我已經說服校長了！”她掏出手機，播放和校長的通話錄音。錄音里校長的聲音帶著哭腔：“只要你們別再把食堂搞成生化危機，什么條件我都答應……”

畢業典禮當天，圣輝中學的校門口排起了長隊。家長們看著穿著奇裝異服的學生目瞪口呆：有人穿著用垃圾袋做的銀色斗篷，有人戴著用鍋蓋改造的頭盔，還有人背著用紙箱做的“火箭背包”，走路時“哐當哐當”響。

林小葵穿著焊工防護服改造的“婚紗”，裙擺上掛滿了發光二極管，胸前別著個用易拉罐做的“銀河勛章”。她挽著同樣一身銀色機甲造型的江以默，在紅毯上跳起機械舞。紅毯兩側，閨蜜團用泡泡機制造出漫天“宇宙塵埃”，幾個男生拿著水槍噴出彩色水霧，模擬星云效果。

“這是在辦婚禮還是葬禮？”教導主任舉著“反外星干擾器”（其實是個生銹的電蚊拍），在紅毯盡頭暴跳如雷。他的新假發又被風吹歪，露出锃亮的頭皮。

當畢業生們陸續走進禮堂，眼前的場景讓所有人倒吸一口冷氣。禮堂的天花板掛滿了用熒光紙做的星星和飛船，投影儀在墻壁上投射出浩瀚星空，干冰制造的白霧在地上翻滾，仿佛置身宇宙。舞臺中央，一個巨大的“火箭”矗立著——那是用二十個飲水機水桶和煙花筒組裝而成的。

“歡迎來到星際畢業典禮！”林小葵跳上舞臺，手持用掃帚柄和錫紙做的“激光權杖”，“現在，有請我們的地球指揮官江以默發表演講！”

江以默無奈地走上臺，看著臺下憋著笑的同學和一臉生無可戀的教導主任，清了清嗓子：“呃……今天，我們將從這里出發，探索宇宙的奧秘……”他的話被突然響起的《最炫民族風》打斷，林小葵的父母穿著發光的外星服飾從后臺沖出來，手里揮舞著用熒光棒做的“星際旗幟”。

教導主任忍無可忍，舉起“反外星干擾器”沖上臺：“都給我停下！這是畢業典禮，不是馬戲團表演！”他的怒吼被禮堂里此起彼伏的“噓”聲淹沒。就在這時，林小葵突然按下遙控器，舞臺上的“火箭”噴出彩色煙霧，煙花筒“噼里啪啦”炸響。

禮堂瞬間陷入混亂。家長們尖叫著四處逃竄，教導主任的假發再次不翼而飛。江以默眼疾手快拉住差點被煙霧嗆到的林小葵，卻被她一把拽進“火箭”里。

“啟動逃生程序！”林小葵大喊著，和江以默躲進火箭內部——其實就是個用紙箱改造的小空間，里面貼滿了兩人的合照和搞笑表情包。外面傳來閨蜜團的歡呼聲：“火箭發射倒計時！十、九、八……”

教導主任舉著電蚊拍沖過來，卻被突然彈出的彩帶纏住。他看著火箭緩緩“升空”——其實是幾個男生用繩子吊在禮堂天花板上拉動——氣得渾身發抖：“我要讓你們知道，破壞校規的下場！”

就在火箭即將撞上禮堂吊燈時，江以默眼疾手快扯斷繩子，火箭“墜落在”舞臺上。林小葵從里面探出頭，頭上還頂著個用泡面碗做的“頭盔”：“報告！星際旅行成功！”

禮堂里響起雷鳴般的掌聲和笑聲。校長擦著冷汗走上臺：“我宣布，本屆畢業典禮……圓滿結束！”他的話音剛落，林小葵突然掏出個玩具喇叭：“等等！還有終極環節——交換星際誓言！”

她和江以默面對面站著，周圍的同學用手機閃光燈制造出星光效果。“江以默，你愿意成為我宇宙探險的終身搭檔嗎？”林小葵舉起用作業本折成的“星際契約”。

江以默看著她亮晶晶的眼睛，嘴角揚起溫柔的笑意：“我愿意。”他從口袋里掏出個用易拉罐拉環做的戒指，套在她手上，“而且我發誓，以后不管你搞出什么離譜計劃，我都奉陪到底。”

禮堂里響起震耳欲聾的歡呼聲。教導主任看著這一幕，默默把電蚊拍塞進懷里，轉身離開。他的背影在星光中顯得有些落寞，但嘴角卻不自覺地勾起一抹微笑——也許，這群孩子的青春，就該這么瘋狂。

畢業典禮結束后，林小葵和江以默站在操場圍欄上，看著夕陽西下。“下一次冒險是什么時候？”林小葵晃著雙腿問。

江以默攬過她的肩膀：“等你想出更離譜的計劃再說。”他低頭看著她手上的易拉罐戒指，心里暖暖的。

遠處，教導主任的怒吼聲再次傳來：“林小葵！江以默！把禮堂的干冰和煙花收拾干凈！還有我的假發……”

兩人相視一笑，手牽著手跑向夕陽。他們知道，屬于他們的荒誕又浪漫的故事，永遠不會落幕。而圣輝中學的校園里，也將永遠流傳著這對“外星情侶”的傳奇故事。