病床的電子鐘跳到23:59時，沈安拔掉輸液管翻身下床。走廊盡頭的安全出口亮著幽綠燈光，七個濕漉漉的鞋印從消防通道蜿蜒至太平間。他握緊偷來的手術刀，跟著鞋印拐進后山松柏林，月光下的沈氏祖墳正在滲出青苔。

墓碑上的生辰八字被鑿去大半，沈安摸到祖父沈柏年墓前的供桌時，發現香爐里積著新鮮的血水。當他掀開第三塊地磚，腐殖土里突然鉆出無數白蛆，拱著個雕滿符咒的檀木盒。盒中犀角梳缺了第二、第四齒，梳背刻著「梳陰不梳陽，斷齒莫回頭」的警告。

“沙沙——“

身后傳來紙頁翻動聲，沈安轉身看見七個紙人正在疊元寶。它們的指尖粘著沈安病歷單上撕下的血紙，每疊完一個元寶，墓碑就向地下陷一寸。當第四個元寶投入火盆時，祖父的墓碑突然裂開，露出里面漆黑的棺槨。

沈安用手術刀撬開棺釘的瞬間，懷中的玉牌突然結出冰霜。棺內沒有尸骨，只有件泡在血水中的藏青壽衣，壽衣心口位置別著枚青銅鏡碎片。當他伸手去取時，壽衣突然立起，袖管里伸出槐樹枝纏住他的手腕。

“你終于來了......“壽衣領口鉆出團白發，老太太的臉在月光下泛著尸斑，“當年你祖父用這把梳子梳斷我的命線，現在該還了......“

沈安抓起犀角梳插進槐樹枝，樹皮頓時冒出青煙。趁鬼手松動的剎那，他扯下青銅鏡碎片按在玉牌上，兩者融合的瞬間爆發出刺目白光。再睜眼時，墳地變成了燃燒的戲臺，穿嫁衣的新娘正被三個男人拖向井口。

“別看?！氨鶝龅氖治孀∩虬驳难劬Γ╅L衫的青年鬼魂在他耳邊低語，“這是三十年前的真實記憶，你必須找到梳子缺失的齒......“

戲臺轟然坍塌，沈安墜入冰冷的井水。他在水下摸到具拴著鐵鏈的骸骨，骸骨右手小指套著枚青銅指環。當指環嵌入犀角梳缺口時，整把梳子突然長出血管般的紋路，梳齒間滲出黑色液體。

井壁浮現出血字規則：

1.用梳子給亡者理容可問三個問題

2.若亡者流淚必須立即停止

3.聽見雞鳴聲要吞下梳齒

沈安浮出水面時，發現自己跪在祠堂的靈堂里。面前停著七口黑棺，每口棺材都貼著帶血的手印。當他用犀角梳梳理第一具尸體的頭發時，尸體的眼皮突然翻開——是圖書館王姨泡脹的臉。

“為什么選我孫子當生樁？“王姨的尸體重重抓住沈安的手腕。

“沈柏年用什么換了沈家的運勢？“

“玉牌到底鎮壓著什么？“

第三個問題出口時，王姨的七竅突然涌出黑水。沈安強行掙脫后退，撞翻了第二口棺材。穿藏青壽衣的老太太摔出來，她的壽衣內襯繡滿生辰八字，每個名字都連著血線指向沈安胸口的北斗七星印記。

子時的梆子聲突然炸響，沈安吞下斷裂的梳齒。劇痛中他看見祖父跪在井邊，正將哭嚎的男童綁上青銅秤砣。當男童沉入井底的瞬間，沈柏年用犀角梳割破手掌，鮮血在井口畫出一道符咒。

幻象消散時，沈安趴在現實中的祖墳前劇烈嘔吐。手中的犀角梳只剩三根完整的齒，每根齒尖都穿著片帶血的指甲。手機在此時響起，聽筒里傳來父親的聲音：“快逃！族譜上所有名字都......“

通話被刺耳的忙音切斷，沈安低頭看見自己的影子正在慢慢站起。影子的脖頸處纏繞著墨斗線，右手提著盞白燈籠，燈籠紙面上浮現出正在被描紅的沈安二字。