心電監護儀的波紋變成青銅鏡紋路時，沈安扯掉了電極片。病房洗手間的鏡面蒙著層血霧，他蘸著生理鹽水寫下“沈明德“三個字，水痕立刻被吸收，鏡中浮現出泛黃的《住院部守則》：

1.凌晨查房時若醫生瞳孔呈灰白色，需假裝熟睡

2.輸液袋出現沉淀物時立即關閉所有光源

3.聽見彈珠落地聲必須吞服三粒銅紐扣

4.發現護士站擺著紙嫁衣，要在整點前燒毀

值班護士推著藥車經過門口，車輪在地面碾出青黑色黏液。沈安瞥見她胸牌背面刻著生樁符咒，配藥盤里的注射器裝著混有指甲屑的暗紅液體。當他摸向床頭的呼叫鈴時，發現電線末端連著截槐木釘。

“該換藥了。“沈明德的白大褂下擺滴著井水，聽診器貼上來時發出嬰兒啼哭，“你知道么？當年你祖父在護心鏡里養了只食怨蠱......“

沈安突然抓住他的手腕，虎口處的玉蟬胎記正與聽診器的青銅紋路共鳴。沈明德的笑容僵在臉上，整張面皮突然脫落，露出里面粘連著血管的青銅鏡面——那正是鎮魂碑缺失的最后一塊碎片。

病房燈光驟然熄滅，沈安撞開安全通道的門。樓梯間的臺階在月光下變成祠堂的供桌，每級臺階都擺著個泡發的童尸。當他跨過第七具尸體時，腳下的青磚突然翻轉，整個人墜入停尸房的冷柜區。

04號柜門自行彈開，母親的遺體竟保持著投河時的模樣。她浮腫的雙手交疊在腹部，指縫間夾著半張燒焦的婚書。當沈安觸碰尸身的瞬間，母親的腹腔突然裂開，露出藏在子宮里的青銅鏡匣——匣中躺著塊刻滿鎮魂咒的玉牌。

“安兒......快......“母親的鬼魂從通風口滲出，“你祖父把食怨蠱種在......“

警報聲炸響，沈安抱著鏡匣滾進運尸車下層。推車穿過暗門進入地下三層，墻面的霉斑組成新的規則：

1.解剖室的鐘表倒走時必須閉氣

2.浸泡池浮出人形物體需投入玉器

3.冷藏庫出現多余尸體要交換名牌

4.看見自己躺在解剖臺立即刺破眼球

停尸柜的銅鎖自動彈開，沈安在07號柜里發現了沈明德的尸體。這具二十年前就該火化的尸身保存完好，后頸插著七根槐木釘，脊椎處刻著換命咒文。當他取下第二根木釘時，整座醫院突然劇烈震顫，走廊傳來此起彼伏的鎖鏈拖地聲。

“你果然找來了。“沈明德的鬼魂從尸柜頂部倒垂而下，“當年你祖父為續命，把我做成鎮物壓在醫殮樓......“

沈安將玉牌按在尸身胸口，沈明德突然發出慘叫。鬼魂的皮肉層層剝落，露出青銅鑄造的骨架，每根骨頭都刻著沈家男性的生辰。解剖室的無影燈在此時亮起，燈光里浮現出三十八道虛影——正是鎮魂碑上記載的枉死者。

冷藏庫的鐵門轟然洞開，沈安看見自己的名字出現在空置的尸柜上。當他將鏡匣放入柜中時，玉牌突然融化，青銅溶液在柜門形成新的規則：

「子時焚盡醫殮樓」

「鏡冢開怨債銷」

「玉蟬蛻陰陽倒」

懷中的犀角梳突然寸寸斷裂，沈安握著最后的梳齒刺入沈明德尸身的眉心。尸柜區傳來山崩般的巨響，所有柜門同時迸裂，三十八具青銅尸骸爬出柜體，它們脊椎相連組成巨大的換命陣圖。

當第一縷晨光穿透地下室時，沈安在焚燒爐前點燃病歷本。跳動的火焰里，他看見祖父被青銅鎖鏈拖入鏡冢深處，母親的身影則在渡口漸漸消散。掌心的玉蟬胎記開始脫落，露出底下正常的皮膚。

灰燼中浮現出最后一條血字規則：

「當蟬蛻完成時」

「去老宅揭開房梁的紅布」

「那里藏著真正的因果」

沈安走出醫院大門時，警衛亭的鏡子映出他背后的虛空——七個模糊的孩童身影正手牽手走入晨霧，它們缺失的右手小指上，都戴著青銅鑄造的蟬蛻戒指。